今年是故宮600週年華誕，這座金碧輝煌的宮殿羣，是當今世界上規模最宏大、歷史最悠久、保存最完整的宮殿。故宮的前面就是雄偉壯麗的天安門，它是皇城的正門，也是國家的象徵。
人們常常會問起：“故宮、天安門是誰建的? ”老北京人會説;“明代的蒯祥。”沒錯，是蒯祥。但如果再問蒯祥的有關情況，就很少有人知道了。
關於蒯祥修建故宮的資料，在琳琅滿目的北京史地的書籍中都有所記載，只是內容不多，簡述而已。而且就現有的那些資料中，還有不少謬誤和相互矛盾的地方，實在令人費解。
於是，我想到了我的老同學蒯元林，他是蘇州人，與蒯祥既是同鄉, 又是同姓，便託他幫我搜集蒯祥的資料。前年春節前夕，老同學來電告訴我，他在蘇州找到了蒯祥祖父母的誥命碑。這塊碑原先立在蒯祥墓的南側，太平天國時期, 太平軍與地方團練曾經在這裏激戰, 戰死的太平軍被就地堆土掩埋，此碑也一同被埋入地下。直到上世紀90年代維修蒯祥墓園時，才被髮掘出來。碑的正面為蒯祥祖父母——蒯明思夫婦誥命碑文。碑的背面是墓表, 記載着蒯祥祖父、父親和他本人三輩的族譜及生平事蹟。
於是，我踏上了尋訪蒯氏家族的旅途。
一 遷居蘇州的工匠世家
蒯氏祖上是湖北襄陽，劉宋時代祖上曾有人被封為都鄉侯，也算名門望族。明朝洪武初年，蒯祥家族遷徙到蘇州吳縣香山。蒯祥就是在遷居此地後約三十年誕生的。
蒯氏家族定居香山後,在此繁衍生息，大部分以做木工、瓦工為生。隨着南京皇宮、蘇州園林及寺廟道觀的陸續建設，香山工匠逐漸發展起來，形成了一支專業化的龐大工匠羣，被稱為“香山幫”，最盛時多達數千人。歷史上“香山幫”曾出現過許多能工巧匠，但因為都是工匠，文化不高，史書也無記載，而本地縣誌《吳縣誌》也僅收入蒯祥一人入傳，只有寥寥百餘字的記錄。清朝末年，蒯祥後裔的一支遷居到蘇州城裏，而老同學的父親蒯榮，就是這遷到蘇州城的一支。
至於那通誥命碑的來歷，老同學是這麼説的：蒯祥被封為三品侍郎，享一品俸祿後。子貴父榮，祖父母也榮耀起來。祖母顧氏被封為淑人，故立誥命碑。蒯祥死後也與其祖父母合葬在一起，所以碑的背面是蒯氏家族源流和蒯祥祖孫三代事蹟的合葬墓表。
為了尋訪墓碑，我們去往蒯祥墓地，沿着太湖駛向蘇州吳江區。在一條寬闊的大馬路邊，有一條順路的小河, 河對岸樹立着一座石牌坊，橫額上篆刻着“蒯侍郎墓”四個大字，後面是一片松柏葱蘢的綠地, 這自然就是陵園了。陵園不大，一條不寬的石鋪甬道直通墓地，石道兩邊是兩排跪羊石箅。蒯祥墓是用石頭砌成的高約一米的圓形墓穴，頂部是平整的長滿青草的黃土，墓後有半圓形的石牆環繞。墓前立一石碑，上書“明工部侍郎蒯祥之墓”。這就是蒯祥的安息之地。墓後一條小道通向一座六根立柱的碑亭。亭內矗立着那通誥命碑。我想用手機拍照留存，可惜因為墓碑風化嚴重，我手機裏的照片是一片模糊。於是，在離開蘇州時，不得不給老同學又派了差事，讓他幫我找份清楚的墓表全文或拓片。
二 父子接力修建故宮
去年冬天，老同學告訴我，他跑遍古書店和書市，均無蒯祥墓碑拓片，但卻幫我找到了一本資料書，書中附有碑文內容。書到了，我匆忙打開，書名叫《吳中拾遺》（上海文藝出版社出版，2019年1月），其中有《香山蒯氏》一文。我仔細閲讀，該文對蒯氏家族進行了系統的梳理，從蒯氏家族源於湖北襄陽，蒯祥祖父一輩於明朝洪武初年遷居蘇州吳縣香山，到蒯祥這一輩及其子孫三代。書中也記述了蒯氏家族遷居蘇州香山後，逐漸分散於蘇州城區、郊區和山東濰縣三地三支。
書中記述的碑文內容，正是我尋覓的資料。碑的正面是蒯祥祖父母蒯明思夫婦的誥命碑，文中闡明瞭封蒯祥租母為淑人之緣由。但石碑背面那篇碑表, 才是我千里尋覓的文字。碑文約有900字，缺失和不能辨認的字約佔五分之一，主要記載了蒯祥祖父從湖北襄陽遷徙之蘇州吳縣，一直寫到蒯祥輩子女的家族譜系。
更可喜的是，碑文中完整記載了蒯祥與其父親蒯福能修建故宮的過程：“福能有奇藝，永樂乙酉（1405年），朝廷大營建，特命有司凡常於藝者徵於京師，福能在舉首。” 也就是説，永樂三年（1405年）朝廷擬建皇宮之時，將擅長營建技藝的工匠都徵集到京師，蒯福能是作為第一號人選而徵召入京的, 那時蒯祥才七歲，還沒進京。墓表稱蒯福能“夙夜經營，茂著賢勞”，盛讚他認真負責的精神為故宮建設立下了功勞。
蒯祥生在這樣的工匠之家，自幼受父親的耳濡目染，言傳身教，再加上他自幼聰明靈巧，稍一指點就能舉一反三。於是，當其父蒯福能上了年紀、不能執事之時，推舉蒯祥為接班人便是水到渠成之事了，正如墓表所載：“乃命其子祥□（繼？）焉。丁酉歲（1417年），祥扈蹕（隨皇帝出行）來北京，營建宮殿以及有司庶府，悉預其事，深於巧思，比公輸子。”
三 蒯祥不是故宮的“總設計師”
不過，這段墓表記載的蒯祥進京年限，引起了我的疑惑。北京皇宮的建設是從永樂三年（1405年）起步，至永樂十八年（1420年）竣工，歷時十五年，而蒯祥在永樂十五年（1417年）才進京主持修建，只參與了後三年的建造，他這個“總設計師”和“總建築師”是不是也得打個折扣？
帶着這個疑惑，我又查閲了許多相關的資料，才弄清了這個問題。1402年，朱棣發動“靖難之役”奪取皇位，稱永樂皇帝，第二年（即永樂元年）便將北平更名為北京，這説明他已經有了在他的“龍興之地”建造京城的想法。但是新建都城可是個巨大的工程，須傾全國的人力、物力、財力，而且剛經過三年征戰，國家需要恢復元氣，人民需要休養生息，所以他並沒有立即下詔建都，仍依南京為首都，他在北京期間仍住燕王府，稱北京為“行在”。
永樂三年（1405年），建都工程才開始啓動，永樂大帝在全國徵召能工巧匠，派大員赴雲、貴、川等地選採木料。次年，他又多次與大臣密議遷都北京的計劃，七月他下詔營建皇宮，任命泰寧侯陳家珪掌管其事，這算正式開工了。但是，遷都北京的計劃沒取得羣臣的一致意見，反對者聲浪不止，致使皇帝舉棋不定，難下決心。聖上的優柔寡斷，致使下面的工程進行了十多年，仍處於不温不火，小打小鬧的基礎施工階段。
直到1416年，君臣才取得一致意見，同意遷都大計。由此開始了大規模營建皇宮的高潮，至永樂十八年（1420年）全部完工。永樂十九年（1421年）正月初一，朱棣在新建成的太和殿舉行盛典，頒詔遷都北京。北京改為“京師”，北京再次成為全國的首都。
蒯祥進京雖是工程的最後三年，既晚又短，但他卻正趕上了營建皇宮的關鍵時期，被委任為工部營繕所丞（職位相當於總工程師）主持建造了皇宮的重點工程三大殿、兩宮以及天安門等主要建築，從而成就了他營建皇宮的偉業。
由此可見，如今許多書刊上標榜着“蒯祥是故宮的設計師和工程師”，其言不確。任何工程都應是設計在先，營造在後的，不可能施工十多年後，蒯祥進京才開始設計。更關鍵的是，按照皇上的旨意，“初營建北京，凡……宮殿、門闕規制，悉如南京，而高敞壯麗過之。”（《明太宗實錄》卷232）北京皇宮要遵照南京皇宮的規制建造，因此無需再另設計圖紙。所以，蒯祥只能算是故宮的“建造師”，而不是“設計師”。
四 耳順之年重建天安門
蒯祥雖然不是故宮的設計師，卻是天安門的設計師與工程師。天安門（原名承天門）是皇城的正門，是中國古建築中的精華，它與皇宮同年完工。這座門是蒯祥負責設計並統領建造的，當時是一座黃瓦飛檐的三層樓式的木牌坊。天順元年（1457年），木牌坊不幸遭雷擊焚毀。成化元年（1465年），蒯祥以67歲高齡再次出山，承擔了重建天安門的重任。他把南方的優質材料御窯金磚、蘇式繪畫技藝都運用到城樓的建設中，重建後的天安門，規模比原來更雄偉高大，擴建成為巨大的宮殿式的建築，氣勢雄偉、佈局嚴整，奠定了現代天安門的規模和樣式。此後600年來，歷經明、清兩朝以及新中國成立至今，天安門又經過多次重建和多次整修，但都是在這個基礎上進行，並沒做大的改動。
蒯祥的業績還不至於此。1440年，他曾受命營建了乾清宮、坤寧宮兩座宮殿。永樂十八年（1420年），三大殿（太和殿、中和殿、保和殿）被大火焚燬，正統（1436-1449）年間，蒯祥又統領了三大殿的重建工程。天順年間，蒯祥又設計並統領了裕陵的施工。
《憲宗實錄》中給予蒯祥很高的評價：“自正統一來，凡百營造，祥無不與。”“凡殿閣樓謝，以至回宇，隨手圖之，無不稱上意者。”就是説自正統年起，所有的宮殿羣落建築，蒯祥都參與主持了，且他所設計和施工的建築，都是符合皇上心意的。因此他仕途順暢，步步高昇。蒯祥被封官後，幾十年來從不坐轎子，保持了他勞動者的本色；他也不迷戀官場，到了年歲便主動辭去了官職，而當這些建築重建或修繕需要他指導時，他又像在職時一樣，出謀劃策甚至親臨現場指揮。因此他連續受到了幾屆皇帝的寵愛，不想升官也難，真是“好風憑藉力，送我上青雲。”
蒯祥由工部營繕所丞起步，一路升遷到工部主事、太僕寺卿、工部右侍郎，升成為一個正三品的高級官員，並且享受從一品俸祿。也就是説，蒯祥從一個業務幹部起步, 經過一次次的升遷, 最後當上了“建設部副部長”, 並享受正部級待遇，這在中國工匠史上確是罕見的。