愜意“辭青”：郊能丹碧人能暇
北京的一年四季，以秋天的景色最為怡人。在北京賞紅葉和黃葉(銀杏)，不但是視覺上的享受，也是身心的愉悦，尤其是京郊紅葉，早已成為聞名中外的景觀了。
賞秋。記者 金碩 攝
其實秋天賞紅葉，早在遼、金時代，就是京城一道誘人遐思的景觀。當然，那會兒觀賞秋景，主要還是有閒情逸致的文人墨客的雅興，並沒有像現在似的，成了北京人秋天必不可少的“精神大餐”和民俗活動。
古代的北京紅葉，主要以楓樹的葉子為主，金代詩人周昂在《香山》裏寫道：“山林朝市兩茫然，紅葉黃花自一川。野水趁人如有約，長松閲世不知年。”(摘自清・孫承澤《天府廣記》)。當時的文人在秋天裏與友人相約到香山看紅葉，並把黃色的銀杏樹，也作為一道景觀了。
明代的北京人秋天賞紅葉，主要是到香山。明代文人劉侗在《香山寺來青軒》中寫道：“十里香紅一道泉，約同閒伴入春煙。鳥呼耕鑿民畿甸，鍾報晨昏僧祝延。獨翠封山謨萬壑，來青經野敕諸天。郊能丹碧人能暇，休養熙遊不偶然。”(摘自明・劉侗《帝京景物略》)。
詩人與朋友相約到香山賞紅葉，感嘆“郊能丹碧人能暇”，大自然給我們帶來丹碧之色，我們能有閒暇到此觀賞，應當是人生最為愜意的事了。
香山因最高峯有石似香爐而得名，據明代王衡記載：香山最早叫杏花山，“杏樹可十萬株，此香山之第一勝處也。”明代詩人徐貫在《遊香山偶成》中寫道：“一派峯巒侵碧漢，獨尊凡宇出紅塵。嶺松月掛上方曉，山杏花飛下界春。”(摘自明・劉侗《帝京景物略》)。香山森林覆蓋率達96%，除杏樹外，還有多種樹木，其中一、二級古樹達5800多棵，佔北京近郊古樹總數的四分之一。在眾多的樹種中，最有名的就是五角楓和黃櫨，這兩種樹的葉子在深秋變紅，形成香山的紅葉景觀。
明代詩人葉侖在《秋遊香山寺》中寫道：“秋老香山路，高深霜葉遲。日窺林內暝，泉滌石中奇。”於奕正在《來青軒》中寫道：“四山秋色重王言，青翠巍巍捧一軒。葉漸有聲霜待老，僧能無語梵應尊。”周之茂在《香山寺》中寫得更加詳細：“老樹引年三代色，危巖虧日四時寒。登臨不盡尋幽意，尋去無愁石路難。”在詩人的筆下，香山的紅葉會給人帶來無限的遐思。風動紅葉使秋天的山色成為有聲的畫卷，的確令人神往。
明清以前的北京人秋天賞紅葉，地點比較單一，除了西山，尤其是香山，基本沒有別的地方。現在的香山公園，在清代是皇家園林“三山五園”之一的靜宜園，一般老百姓是進不去的，但西山的寺廟比較多，靜宜園南面的香山寺是開放的。
據清代人《帝京歲時紀勝》中記載，當時北京人賞紅葉稱為“辭青”：秋日，“都人結伴呼從，於西山一帶看紅葉……謂之辭青。”到清末時，秋天登高望遠、觀賞紅葉已經成為民俗。
當時，北京人觀賞紅葉的方式以結伴進山，相約住寺為多。因為交通不便，從北京的內城到香山坐騾車要多半天。那會兒的香山沒旅館、飯店，所以為賞西山紅葉，一般要在寺廟住幾天，這樣正好可以觀賞到早、中、晚幾個時段的秋景。這些，我們從明清文人留下的大量詩作當中可以體會到。
到了民國初年，秋天的西山紅葉在文人墨客的渲染下，漸漸成為北京秋天的著名景觀，賞紅葉的習俗一直延續到現在。1966年秋，陳毅元帥在報紙上發表了《題西山紅葉》詩。全詩如下：
西山紅葉好，霜重色愈濃。革命亦如此，鬥爭見英雄。
紅葉遍西山，紅於二月花。四圍有青綠，抗暴共一家。
紅葉遍山隅，中右色朦朧。左岸頂西風，歡呼徹底紅。
伸手摘紅葉，我取紅透底。淺紅與灰紅，棄之我不取。
書中夾紅葉，紅葉顏色好。請君隔年看，真紅不枯槁。
紅葉落塵埃，莫謂紅絕矣。明春花再發，萬紅與千紫。
題詩紅葉上，為頌革命紅。革命紅滿天，嚇死可憐蟲。
這首詩不但寫出了紅葉的特性，而且將它的紅色喻為革命的象徵，所以深受當時年輕人的喜愛，從而引發了北京的年輕人秋天賞紅葉的高潮。我正是從那時起，每年的深秋與年輕的夥伴一起騎車去香山看紅葉的。
記得當時漫山遍野的紅葉，遊人還可以隨便摘。像《題西山紅葉》詩中所説：“伸手摘紅葉，我取紅透底。”摘了紅葉夾到書裏，繼續欣賞或送給朋友，“請君隔年看，真紅不枯槁。”那會兒，紅葉還成了年輕人的定情物。
到上世紀70年代末，北京人秋天到香山看紅葉，不僅是呼朋喚友，而且是舉家前往了，真是人山人海。當時北京還是“自行車王國”，我和同伴騎車到香山賞紅葉，在公園門口都找不到停放自行車的地方，只好把車停在植物園門口，再徒步上山。
香山公園為了一飽人們秋天賞紅葉的眼福，從1989年開始每年舉辦紅葉文化節。以前北京人秋天賞紅葉，看的主要是五角楓和黃櫨，從上世紀80年代開始，香山不但擴大了這兩種樹的種植面積，而且增加了三角松、元寶楓、雞爪槭、火炬等有紅色葉子的樹種。青松翠綠、楓林已紅，很多樹的葉子也已經變黃，綿延不斷的西山層林盡染，紅黃綠三色交疊，壯美景觀實在令人歎為觀止。
現在除了香山，在北京北部、東部的山區也出現了大面積的紅葉觀賞區，紅螺寺、金海湖、慕田峪、上方山、百望山、百花山、靈山、密雲水庫周邊、京張公路、懷豐公路等地都是觀賞紅葉的好去處。
望着這色彩豔麗，層次分明，絢爛如霞的景色，人們定會浮想聯翩，感嘆一年四季，北京最美的季節還是秋天。