1 / 22又是一年返鄉的日子。如今，我們有高鐵，有動車，大多數人的回鄉路都沒那麼曲折了。你還記得嗎，那些年，你為了回家過年，排了兩個通宵的隊買到一張火車站票，從窗户爬進車廂，站了整整20個小時，又坐了三個小時的大巴才到家。到家時滿臉滿身都是塵土，可是你覺得踏實。
2 / 22那一年年根底下，你起了個大早，天上還有星星，你坐公交車到北京西站，排隊時前面只有五個人，你心裏偷着樂。最前面的大叔身上裹着被子，坐着小板凳，你聽前面人説他昨天早上就在這兒排着了。然後到你那兒，票沒了……圖為1995年1月，春節前夕的廣州火車站。攝影/蔣鐸
3 / 22北京站、北京西站那些露天的活動板房你還記得嗎?天剛矇矇亮，每個窗口前就排滿了長長的隊，有人穿着軍大衣，那會兒沒有智能手機，大家眼睛都盯着窗口。你懷疑你前面所有人都是票販子，他們每個人都買了一打票，你的心在滴血。圖為1978年春節，北京站臨時窗口。供圖/新華社
4 / 22那時候，人真是太多，候車室根本進不去。每個火車站廣場上的人都是烏央烏央的。在外面，天寒地凍的，真是冷。可是沒辦法，你要回家。幸好旁邊有情侶説悄悄話，有孩子頑皮打鬧，你像看生活劇似的。圖為1992年春節，廣州火車站設立的臨時候車區。攝影/潘家珉
5 / 22人多，上廁所可成了大問題。那時候火車站的廁所環境髒亂差，可是每一個外面都排着大長隊，尤其是女廁前。等了一個多小時，還沒輪到你，真是讓人絕望。圖為1991年春節，廣州火車站，女廁“爆棚”。葉健強/FOTOE
6 / 22在火車站裏，你能看到各種返鄉或者返城的青年，也許你就是他們中的一員。他們乘火車離開家鄉，到南方一個陌生繁華的城市打工賺錢，在工地裏拼搏，在流水線上一站就是10個小時。有的人跟上大城市的潮流，也剪了個郭富城的髮型。圖為1997年1月，河南信陽火車站。攝影/蔣鐸
7 / 22候車的人羣中，除了有鶴立雞羣的帥哥，還有打工妹，那時候沒有奶茶和碧池，沒有綠茶婊，沒有心機girl。打工妹們有的在流水線上日復一日地工作，有的在髮廊裏給人洗頭髮任青春流逝。不知道這麼多年過去，她們的夢想實現了嗎?圖為1986年，廣州火車站裏的打工妹。攝影/安哥
8 / 22終於你從人潮洶湧的車站大廣場跌跌撞撞進了候車室。你發現到處是人，處處是行李，連下腳的地方都沒有。吸煙的，吃泡麪的，打撲克牌的，操着各種口音聊天的……真是煙霧繚繞，一片混亂。圖為1996年2月，北京西站候車室裏的青年和他的吉他。這範兒在那時候也是一文藝青年吧。
9 / 22如今的火車站候車室裏都是有飲水間的，你想喝熱水拿個杯子進去接就行了。從前可沒這麼方便，這是1993年北京火車站進入春運高峯後，車站特設了老弱病殘孕母子候車區，服務員提着年代感十足的水壺給他們倒水。攝影/唐召明
10 / 22接下來是檢票進站時間，那場面怎一個亂字了得。像這樣子井然有序地進站還真是第一次見。不過那時候沒有12306，也不是實名購票，檢票不用看身份證。圖為1984年1月14日，春節客運進入高潮後，北京站服務員帶領乘客進站。馬洪中/新華社
11 / 22你提着大包小包往站台上跑，你總想快點兒，生怕上不去車。你看到站台上居然有戴着白帽子不緊不慢的人，定睛一看人家是賣小吃的，什麼方便麪火腿腸啤酒花生瓜子，應有盡有。不過這種賣熱騰騰包子的你好像還是第一次見。圖為1975年，中國南方的一個火車站。
12 / 22快到你的車廂了，看這架勢，沒有點兒力氣還真是上不去啊。你手裏攥着票，心裏想我從哪兒上車呢?你知道這麼多人裏一定有人是沒買票就往車上擠的，可是你也管不了那麼多。這麼多年你也遇到過沒上去火車的，那真是撕心裂肺、欲哭無淚。圖為1993年春節，北京火車站裏返鄉的人們。
13 / 22你知道我們大中國曾經有蒸汽機車、綠皮火車，後來又有和諧號動車，可是你聽過這“棚代客車”嗎?上世紀八九十年代，鐵路運力有限，一到春運高峯，鐵路部門就將裝貨物的棚車進行簡單改造，短途運客，也叫悶罐車和大棚車。圖為1995年春節，廣州火車站發出的棚車。
14 / 22你有沒有從窗户爬進車廂的經歷?沒有的話，你親眼看過別人爬窗户嗎?如今的火車窗户大都是封閉的，這樣的畫面也成了記憶中的風景。攝影/王建軍
15 / 22這是一位想從窗户進入車廂的母親，懷裏抱着孩子，她的內心也是很無奈吧。旁邊的男孩被擠得大喊：“擠死人了!”。攝影/王建軍
16 / 22終於坐上火車了。這列從廈門開往重慶的綠皮火車連窗户都被擠破了，窗邊的人們索性掛上炫彩民族風的花被單擋風，順便看看窗外風景。這是2002年春節，車廂裏坐滿了返鄉 的“川軍”。 攝影/邱焰
17 / 22你發現車廂內部是另一幕混亂場景。都是人，過道上站滿了人，連硬座椅背上都坐上了人。行李摞起好幾層，彷彿搭積木一般。那裏面裝着回家過年的禮物，給爸媽的營養品，給老婆的項鍊，給孩子的新衣……老北/視覺中國
18 / 22在家過年沒待幾天，你又要返城了。城裏有你的工作和夢想，有愛人和孩子，或者僅僅是一份愛情或者一份工錢。對於大多數中國農民工來説，返城就是去賺錢養活家人。一少部分民工心中裝着夢想，想打拼出一片自己的天地。圖為1999年春運，南下車廂裏的民工。攝影/顏長江
19 / 22漫漫回家路上，你是否會跟身邊的女孩聊天?是否也因此收穫一份刻骨銘心的愛情?或者，你曾經在打工的地方遇到一個喜歡的人，把她帶回家見父母?圖為1999年春運，年初三，開往懷化的列車上，一對站在在車廂交接處的情侶。順便説一下，允許吸煙的火車也越來越少。攝影：顏長江
20 / 22最後説到回家路上的餐飲。在車廂裏，人們吃什麼的都有，當然，每一個車廂都飄着方便麪和火腿腸的味道。餐車裏的飯菜不知道你有沒有嘗過，被點讚的一定是少數。1982年春運期間有這麼一列車，從呼和浩特開往北京，餐車專門準備了具有民族特點的飯菜。他們喝的是蒙古酒嗎?
21 / 22自從1954年，中國政府就提出了“春運”這個概念。改革開放後，越來越多的農村青年選擇外出讀書和打工。春節是他們和家人團圓的日子。於是，乘着火車，節前返鄉，節後返城，如此往復，像候鳥一般。圖為1988年，當時中國人自己建造的最大的蒸汽機車，如今早已退出歷史舞台。