新疆軍區某防化團大學生女兵布阿吉爾·艾山訓練間隙為戰友表演舞蹈。
劉南松攝
圖為趙姬在工作中接轉電話。
郝駱鳴整理並攝影
圖為肖兵在戰疫運力保障車輛前。
蔣 龍整理並攝影
圖為普石發在練兵比武中奮勇爭先。
翟文傳攝
海軍勤務學院話務員趙姬——
“我已經愛上了這身‘浪花白’”
去年夏天，我大學畢業，決定報名參軍。雖然出生在軍人家庭，從小聽着軍號、唱着軍歌長大，可當我穿上新發的海洋迷彩出發時，心裏還是有些惴惴不安：藍色方陣到底是什麼樣的？
來到部隊，第一感受就是“力不從心”。緊湊的作息安排、辛苦的操課訓練、要求“爛熟於心”的條令條例、堅持“一令一動”的行動方式，再加上“腦、體、心”的全方位考驗，對我都是極大的挑戰。我不止一次在日記裏寫道：“這一次，我忍住沒哭、扛住沒停。”
通過努力的訓練和工作，在新兵結業式上，我榮幸地被授予“藍刃女兵”的稱號。
下連後，我被分配到海軍勤務學院擔任通信話務員。帶着新兵營“高光”的我，對這裏單調枯燥的基層生活有些“水土不服”。一次，因為緊張，手忙腳亂，報話時念錯了名字。不相信這樣的“低級錯誤”會發生在我的身上，那段時間，我總是提不起精神。好在戰友們不斷幫助我調整狀態，我自己也總結教訓，慢慢地，我挺過了這道“心理關”。我也漸漸明白，一天的電話接轉工作看似簡單，一年365天每天正確接轉卻是一種“不簡單”。如果説入伍時考驗更多的是身體，那整個軍旅生涯，就是對“心”的歷練。
“您好，這裏是海軍勤務學院總機……”窗外月影婆娑，一天的值班又結束了。如今，經歷層層蜕變，我已經愛上了這身“浪花白”。
空降兵某部戰士肖兵——
“改變是一點一滴的奮鬥換來的”
2016年我讀大二，放假回家，幫上過戰場的爺爺整理房間，偶然發現了爺爺的二等功獎章，從小就有的從軍夢又變得熱切起來。聽爺爺講軍旅故事長大的我，決定參軍。
熬過了新兵時期的懵懂，經歷了上等兵時期的歷練，我成為一名副班長。今年初接到命令，我們要去武漢抗擊疫情，執行運力支援任務。
2月15日，我們出任務，為武漢市民提供生活物資運輸保障。那天下了武漢今年第一場雪，天格外冷，當我們到達任務地時，兩個超市工作人員端着兩杯熱騰騰的奶茶，大步朝我們跑過來，着急地給我們遞上：“解放軍同志，天氣冷，快喝點熱奶茶暖暖身子，剛泡好的，喝完保證暖和。謝謝你們一直以來的努力，有你們在我們就安心了!”那時我意識到，只要我們子弟兵站在羣眾面前，他們就不會再害怕。
在繁重的運輸保障工作中，身邊的黨員總是不畏艱險衝在前、幹在前，主動承擔距離最遠、周邊疫情最重的執行任務，有的班長睡覺前最後一句總是“如果有危險的任務，一定要拉我起來”。他們的精神感染了我，堅定了我入黨的決心。我利用任務間隙，在駕駛室內寫下入黨申請書。
隨着出車次數的增加，每一個路人豎起的大拇指、每一聲店員的感謝、每一名市民的熱情慰問，讓我熱血沸騰、充滿力量。
當兵三年，是我成長的三年。成為一名肩上有擔當有責任的軍人，部隊給了我太多太多的改變，而這些改變是一點一滴的奮鬥換來的。如果説當兵的意義在於保家衞國，那努力的意義就是讓我能承得起“保家衞國”這四個字。
火箭軍某導彈旅發射一營連長普石發——
“不當兵我可能會後悔一輩子”
2013年，大學畢業，我被徵兵宣傳片中火熱的戰鬥場景吸引，決定參軍入伍。
來到神秘的戰略導彈部隊，我興奮了好幾天。然而，我在密密麻麻的電路圖、複雜深奧的專業原理前有些發矇。
“當兵就要能吃苦能戰鬥!”班長説，“成為操作號手，需要下苦功夫，你行不行？”“行!來當兵就是來吃苦的。”我一口應下。之後幾個月，在班長的幫助下，我努力研學專業技能，每天只睡3小時，硬生生背下專業書，抄了幾十遍電路圖，每次考核都排在前列，還在技能比拼中贏了專業組長，搶到了重要操作號手的位置。
“不當兵我可能會後悔一輩子。”辛苦而又有成就感的生活讓我逐漸堅定了信心。後來，我順利提幹考入火箭軍工程大學，畢業後到火箭軍某導彈旅擔任連長。當兵的經歷，讓我更知兵、懂兵。
連隊特裝車司機王金亞連續幾年參加比武總屈居第二，這讓他對比武有些灰心。於是，我就帶着他查找技術細節上的問題，一點一點改進。隨着細節問題一個個解決，他也漸漸恢復了信心。最終王金亞在旅特種駕駛比武中奪得第一。
去年，連隊參加全軍戰略戰役集訓，有一個發射單元，指揮長和重要操作號手都因故不在，人員情況很不樂觀。
“既然人員不齊，不如讓這個發射架當備份，不執行正式任務了!”有人建議。我不答應：“每個戰士努力這麼久，就是為了參加這樣的任務。我們不能讓他們的努力白費!”於是，我自己去該發射架擔任指揮長，選人補上空缺號位。戰士們備受鼓舞，幹勁十足，連續加班加點學習、逐個課目攻關破解，全部通過能力認證走上靶場。
(段開尚整理)
《 人民日報 》( 2020年08月09日 06 版)