8月5日，一座奇特的寺廟地圖騰出現在紐約時代廣場，寺廟造型繁複，卻又形制規整，巨大的粉紅色石塊隱隱透着莊嚴，路過的美國佬驚歎於寺廟的異域風情，但他們無論無何也想不通，為什麼一座寺廟為要花大錢打廣告？
此時，在距離紐約11000公里外的印度教聖城阿約提亞，印度總理莫迪正在緩緩將一塊40公斤重的銀磚埋入地下，現場175名高官政要以及宗教領袖，在4500名警察的重重保護下， 正虔誠地注視着奠基典禮上的一舉一動。祭司吟唱聲起，全印度2000個聖地的土壤和100條聖河的水皆匯聚於此，這塊土地非比尋常。
莫迪的腳下的土地，相傳是印度史詩《羅摩衍那》中的傳奇英雄羅摩的降生之處，在印度教徒心中有着極為崇高的地位，阿約提亞正是印度人心不折不扣的聖城。
歷史上，印度曾有過屈辱的被征服史。500年前，來自西北的鐵騎踏碎了聖城人民的信仰，此後，外來的新宗教便凌駕於本土宗教之上。很快一座清真寺拔地而起，宣告莫卧兒王朝的統治正式開始。數百年來，雙方圍繞這塊聖地，展開了無休止的爭奪。
最嚴重的衝突發生在2002年。印度北部的古吉拉特邦，極端分子點燃了一輛火車，燒死了58名印度教徒，這些人原本前去聖城聲援建立羅摩神廟。此後雙方衝突升級，雙方互有傷亡，誰都沒有佔便宜。
時任古吉拉特邦首席部長的莫迪，不但沒有熄滅教派衝突，反而變本加厲，瘋狂煽動印度教徒“以牙還牙”。當時的歷任國大黨政府都試圖緩解宗教矛盾，希望將神廟議題擱置，莫迪一早就與這些人背道而馳，後來印人黨勢大，一直要求重啓羅摩神廟，莫迪上台之後，速度再次加快。
2019年冬，在莫迪的監督之下，最高法院宣佈將寺廟廢墟判給印度教徒。眾人山呼：“羅摩萬歲”，莫迪的計劃正一步步實現。
莫迪在印度人心中就是神一般的存在，不僅是因為賣茶小夥到一國總理的傳奇經歷，還有從八歲開始，莫迪加入了“國民志願服務團”，受到廣大印度教徒的追捧。
這是一個極端的右翼組織，其宗旨是鼓吹“復興印度教國家”，要求“種族和文化純潔”，沒事就拿着棍棒打打殺殺，在這樣的環境中成長，莫迪變也得心狠手辣，很少有地方長官人像他一樣，明目張膽的鼓勵仇視普通的印度人。
莫迪想要鐵腕治國，想要以印度教育為核心，建立單一的宗教國家。用宗教認同代替民族認同，看起來，他是想學習特朗普，煽動民粹，當一個獨裁者，但實際上這非常危險，印度和美國是完全不同的兩個國家。
印度的內部環境極其複雜，歷史上很難有大一統的時刻，目前各民族、宗教之間相互制約又相互衝突，雖然摩擦不斷，但仍保持着微妙的平衡，如果這樣的平衡被打破，印度將再次陷入分裂。
這無疑是一場豪賭，莫迪想緊緊抓住人口最多的印度教徒，剩下的幾億人，他是打定了主意要放棄的。印度是一個世俗國家，在憲法中有明確規定，他必然知道，代表世俗權力的總理斷然不應參與教派之爭，但仍然牽頭出席了神廟的奠基儀式，這就是挑釁。
對幾億印度人的挑釁。
莫迪管不了那麼多了，準備一路走到黑。即使這座印度教寺廟可能是幾十年來印度政治中最激烈、最不和諧、最具爭議性的議題，即使莫迪此舉可能招致幾億非印度教民的抵制，但在他身後，仍有8億印度教徒的鼎力支持。
莫迪是在鋌而走險，試圖將政權和宗教獨攬於一身。但歷史證明，獨斷專權的野心家往往看不清真相，也往往不會有好下場。就如同泰戈爾説的那樣：“你們把世界看錯了，反而説世界欺騙你們。”