門前那棵桑樹
作者：萬志勇
這樹原本應該是我們家的。解放前，這個村莊就只有我們一户人家。運動的時候，老曾祖母曾對還在讀小學的三弟説：三伢你要記得，這周圍的樹、山、田，全是咱們家的。老三已經接受了啓蒙的階級教育，覺悟很高，當即對老曾祖母説：你這是在記變天賬啊！其實我們並不是嫡傳，老曾祖父和我爺爺的爺爺是兄弟，我爺爺是過繼到這裏來做孫兒的。我的祖輩們在這裏經營了幾世幾代我不知道，但應該説他們的經營是成功的。白手起家，田至百畝，兩片山林，兩層兩進的房屋，全是勤勞致富，在當地算是個殷實人家。富是富了，卻沒個兒子，當然就沒有孫子，於是才有了我爺爺的過繼。爺爺告訴我，在他小的時候，桑樹就已經高大，就有小孩子上樹捉鳥摘桑棗子（桑葚）。到我懂事的時候，桑樹已經可以夠三四個小朋友合抱了。後來陸續遷來劉家、金家和盧家，先來後到，村莊自然還只能叫“萬家屋場”。劉家落在我家東邊，離桑樹更近，桑樹似乎就變成他們家的了。不論產權屬誰，桑樹對屋場上的所有大人小孩都是公平的。
小的時候，許多樂事都與桑樹有關。桑樹下的綠草坪是我們嬉戲的場地，巨大的樹冠遮擋着毒辣的陽光，任你在那裏追打嬉鬧。到了秋天，滿樹的桑棗子十分誘人，小孩子們都喜歡。有的攀上樹去摘，坐在樹上飽食一頓；有的用長長的竹篙戳，一臉盆一臉盆地往家運；有的乾脆在樹地下墊塊塑料布，仰躺在那裏，張開嘴巴接吃掉下的桑棗子。熟透的桑棗子是飽滿紫紅的，在吃桑棗子的季節，孩子們經常是個花臉，滿臉都是桑棗子，這是大把大把吃桑棗子留下的印記。桑樹上有個大大的鳥巢，雖然比不上北京奧運的那個，卻也不小。上去的孩子説，可以睡下一個人。調皮的孩子常常上去掏鳥蛋，捉鳥兒，或者躺在鳥巢裏享用桑棗子，過着神仙的生活。我生性膽小，沒有爬上去享受過。
大人們也喜歡桑樹，雙搶累了，大家喜歡在桑樹下歇蔭；熱天的晚上，大家喜歡在樹底下納涼；後來一段時間興起了養蠶，桑樹的貢獻就更大了。爺爺對這個屋場對這棵桑樹的感情是最深的。記得70多歲的爺爺為自己尋找百年之後的安身之地，到了祖墳山，古墳山，也到了隊裏集中安葬的墳山，最後鄭重地選定了老屋的後山，這裏看得見桑樹的高大身影。祖父79歲時歸山，我們把祖母的墳也遷過來。母親過世後，我們又把父親的墳遷過來，讓桑樹幫我們照看。
我們屋場的學風不錯，大家都喜歡書。放學回來，大小同學就集中在我家做作業，也有人早早地起來去桑樹底下背書。劉家一兒一女，獨兒寵得厲害，卻很聰明。記得他小時候常和母親對罵，母親追打，他就圍着桑樹轉。有桑樹護着他，母親奈何不得。後來他考學出去，在首都就職，把父母親都接到了北京。盧家兩兒一女，小兒考學出去，現在是市級機關公務員，大兒也在外謀職。我們家五個兒，也都靠讀書到了城裏。屋場的後代，工作的北到北京，南到廣州，主要集中在岳陽。讀書的本科研究生一大幫，北京天津鄭州長沙岳陽到處都有。金家三兒兩女，都很勤勞，沒有走出來，卻在公路邊建起了樓房。這樣一來，我們屋場就人去房空了，門前長滿齊人高的草，似乎有點蕭條。其實桑樹最清楚，小小的屋場已經走向大大的世界。
我離開家比較早，平時回家也少，但每年一次是必定的，即使是在人去房空的時候。儘管沒有了人家，我一直認定那是我的老家。每次回去，一定去桑樹下走走。人們説桑梓情深，這桑樹就有了特殊的意義。突然有一次回去發現桑樹不見了，弟弟告訴我，那桑樹完成了它的使命，走到盡頭，壽終正寢了。樹幹老空，枝葉枯萎，劉家鋸下來做了柴燒，連樹蔸也沒留下。我不勝唏噓！大樹沒了，門前顯得十分空曠，有點失落。
走近桑樹生長的地方，突然發現不少桑樹小苗，讓我眼睛一亮。這些樹苗小的筷子大小，大的已經有碗口粗。有小苗就不愁大樹。回望屋場，叢生的長草，給人滿眼的綠色，給人無限的希望。
近日讀到王實甫的元曲《商調 集賢賓》，很有感慨。“捻蒼髯笑擎冬夜酒，人事遠老懷幽。志難酬知機的王粲，夢無憑見景的莊周。免飢寒桑麻願足，畢婚嫁兒女心休。百年期六分甘到手，數支幹周遍又從頭。笑頻因酒醉，燭換為詩留。”我想，或許有一天，到桑樹苗長大的時候，我會回到老屋，種幾畝薄田，温一壺老酒，在桑樹底下品茶納涼，和晚輩一起笑啖桑葚，此樂何極？
萬志勇，退休幹部。曾在小學、初中、高中任教，做過中學校長、縣教研室教研員，從事教育行政管理30年，負責教育教學業務和學校管理、高校畢業生就業和教育國際交流工作。有《怎樣學習更有效》、《學會學習》、《聽他們説世界》等著作出版，有《基礎教育課程改革的民主內涵》、《關於中等城市基礎教育發展問題的思考》、《把“德先生”請進課堂》、《新課改背景下的學校管理策略》等多篇論文發表。
圖片：網絡
（專輯持續更新，歡迎作者入駐……）