前幾天是個特殊的日子——
而這個節日的由來，有好幾種説法，但這幾種説法大多與“死”有關，其中一種説法，更是一段以
情人節還有另一個名字，
公元3世紀，羅馬帝國出現全面危機，經濟凋敝，統治階級腐敗，社會動盪不安，人民紛紛反抗。貴族階級為維護其統治，殘暴鎮壓民眾和基督教徒。
瓦倫丁就在這時被捕入獄，在獄中，他以坦誠之心打動了典獄長的女兒，他們相互愛慕，並得到典獄長女兒的照顧。
然而，無辜的他還是被當局判處了死刑。
臨刑前，他給典獄長女兒寫了一封長長的遺書，表明自己是無罪的。
表明他光明磊落的心跡和對典獄長女兒深深眷戀。
在今天這個情人節剛過去的日子，
ACGN中的悲劇數不勝數，其中不少的悲劇也都以愛情為主題。
不過，在這麼多的無奈與遺憾中，總有那麼一些，令我看過之後，就再也無法擺脱“意難平”之感。
今天要説的這第一對情侶，經常出現在“二次元聖誕節系列組圖”中，因為這對情侶的是悲劇，發生在聖誕節。
他們是來自《機動戰士高達0080：口袋裏的戰爭》的巴尼和克麗絲，
兩人在殖民衞星SIDE 6相知相遇，彼時兩人都不知道對方的身份，這對青年男女間產生了情愫。
然而，巴尼是追蹤着聯邦新型MS而來，他的任務是破壞這台調試完成就要交付給阿姆羅的新型MS。
而克麗絲，其實是這台MS的測試員。
SIDE 6明面上保持中立姿態，實則早就在向優勢漸顯的聯邦靠攏，提供了測試MS的場地。
在正面戰場上，吉翁節節敗退，在這個小小的SIDE6裏，吉翁的特工隊也遭到了嚴重的失敗。
為了不讓MS成功交付，喪心病狂的吉翁決定直接用核彈摧毀SIDE 6.
得知這一消息的巴尼，為了保護他在這個SIDE 6結識的人，還有他最愛的克麗絲，毅然坐上了扎古，和這個新型MS決戰。
他認為，只要他成功完成任務，這座殖民衞星就不會遭滅頂之災，而他所愛的克麗絲、他所珍視的阿爾就不會死。
可他怎麼也想不到，
阿爾哭喊着“巴尼，已經不用再戰鬥了”，但扎古與高達已經向對方發起了捨身攻擊，局勢無法挽回。
在這場死鬥中，克麗絲幸運地活了下來，但巴尼卻沒有那麼幸運。
最讓人難受的是，過了不到一個星期，吉翁就宣佈投降，戰爭結束了。
巴尼就像是《殺手萊昂》中的那個殺手一般，
這對情侶為何讓人意難平，在歷代觀眾中口口相傳，我想，主要是因為一種“無意義感”。
巴尼為了阻止核彈發射選擇駕駛扎古對抗高達，可是核彈發射早已被阻止，就連吉翁都在不到一個星期後投降。
而他也永遠沒有機會知道，自己想要保護的克麗絲，正在與自己死戰。
其實他只要什麼都不做，結局反而會好一點。
和上面那句“巴尼，已經不用再戰鬥了”相比，這句話的知名度就沒那麼高了。
但是，這句話同樣是戳我最疼的話語之一，和《口袋裏的戰爭》中的“死別”不同，這句話象徵的戀情，以“生離”為結局。
隔絕兩人的是一扇真理之門，愛德華在這頭，温莉在那頭。
這句話，出自《鋼之鍊金術師03劇場版》。
雖然總體來説，在兩版鋼煉裏我更喜歡牛姨原案的FA，但03唯獨在煽情這一點上做到了登峯造極。
在03中，真理之門的那一頭，是我們的現實世界。在動畫結尾，愛德華掉入了真理之門，抵達了現實世界。
他和父親霍恩海姆一起生活在二戰前夕的德國，在這邊，德國國內有一批納粹分子為了獲得鍊金術的力量，準備打開真理之門，前往愛德華所在的世界。
為了阻止他們，也為了和阿爾、温莉再見一面，愛德華爬上了他們通過真理之門的飛機，回到了他原本的世界。
他和往日的朋友敵人一起挫敗了納粹的陰謀，將他們的野心埋葬。
但他卻主動用鍊金術將飛機拆解，和阿爾分開了。
只有這樣，他才能保護他出生的世界，將之與另一側那個瘋狂而充滿敵意的世界隔開。
在bgm《兄弟》悠揚而憂傷的旋律中，愛德華和阿爾兩人隔空相望，漸行漸遠。
温莉仰望天空，看到了那架突然化身火箭的飛機殘骸，一下子就猜出了愛德華在上面，她也知道，這將是她最後一次見到愛德華。
在今後的漫長時間裏，只有温莉製作的機械臂代替她，一直陪伴在愛德華的身邊。
“我已經不用再等他了。”
等了愛德華十年的温莉，最終對自己説出了這句話。
不知她放下的時候，她到底是釋然，還是遺憾，或是兩者皆有呢？
這句話所牽涉的兩人，到底是否能算作戀人有待商榷，不過，至少在我心中，他們是彼此心中最柔軟最隱秘的一塊。
這兩人，是《攻殼機動隊SAC第二季》中的草薙素子和久世英雄。
草薙素子是公安九課的核心戰力，而久世英雄，是掙脱了大反派的控制、以自己的意志選擇為難民爭取權利的獨行者。
平時無堅不摧的素子，
在一場嚴重的空難中，她和另一個小男孩倖存了下來，兩人身受重傷，但他們頑強的生命之火一直沒有熄滅。
男孩雖然不能下牀，但是還有一隻手勉強可以動，素子卻不得不換裝了全身義體，才得以繼續存活。
醫生想勸固執的男孩也換裝全身義體，於是讓全身義體化的素子回來陪他。
可素子並沒有告訴他，自己就是之前那個渾身纏滿繃帶的女孩，只是儘可能地陪伴在他身邊，而男孩也對義體化毫無興趣，甚至以為之前的那女孩已經死了。
“你能用素體折千紙鶴嗎？”
即使只有一隻手能動，男孩也能用原生的手靈巧地折出千紙鶴，而那時的素子對義體的掌控還不夠，總是用力過猛。
“如果不能為死去的那女孩摺紙鶴，那我維持現狀就好。”
男孩如此宣言道。
“這次換我為你摺紙鶴了。”
當時的素子留下這麼一句話，就從男孩的身邊離開，再也沒有出現過。
直到這時，男孩才知道素子的真實身份，他並沒有等素子練習好折千紙鶴，就接受了義體手術。
經過了漫長的復健和練習後，他也成長為一名優秀的義體使用者。
並且他暗暗發誓，一定要找到當初那個在醫院消失的女孩，也就是素子。
在最後的行動中，素子和久世被困在難民島上，核彈已經鎖定了這座島，他們在倒塌的廢墟中無可作為，只能嘗試着敍舊。
這不敍不要緊，一敍起來，素子越來越覺得，眼前的這個男人，可能就是記憶中的那個男孩。
“你會折千紙鶴嗎？”
素子無端地問了一句。
其實，在兩人互相知道對方都是從小就換裝全身義體的那一刻開始，他們應該已經互相認出來了。
可是，經過了太長的時間，兩人的立場和身份都完全不同。到底要不要相認，也許是個值得糾結的問題。
在有一搭沒一搭的閒扯與試探中，巴特及時殺到，救出了素子，同時逮捕了久世。
久世和素子都沒想到，這次沒有相認，就再也沒有機會了。
公安九課本來想把久世保護起來，作為審判大BOSS的證人，然而，大BOSS卻早就安排了人手，
一個千紙鶴從久世身上掉落，他的目光，直到最後，都死死地盯着這個已經皺巴巴的千紙鶴。
久世和素子的故事，最令人唏噓的，莫過於
兩人就像是僅僅兩條只相交兩次的曲線，從童年的初遇到戰場上的重逢，兩人中間經歷的事情、選擇的道路都大相徑庭。
經過這樣曲折的一切再度相遇的兩人，卻連一個相認的機會都沒有，宛如命運給他們開了個惡劣的玩笑。
前面的這三對戀人，無論結局是“生離”還是“死別”，總結起來，其實就是
因為對方已經不在身邊，所以心意也好戀情也好，都再也無法傳達。
而《白色相簿2》，則少有地將“傳達不到”這個概念刻畫地入木三分。
作為旁觀者的觀眾，我們都知道，春希和冬馬從很早開始就已經相互愛慕，可他們偏偏彼此不清楚對方的心意。
在春希的視角，自己只會影響冬馬鋼琴奪冠的速度。
在冬馬的視角，比起自己，春希更喜歡雪菜，雪菜也更配春希。
在原作遊戲中，有一個關鍵分支選項，聖誕夜，擺在春希目前的選項有兩個：
玩家們肯定看得出來，這就是一條線路分支選項，然而，第二個選項是暗着的，玩家無法選擇。
你可以説這是作者的惡意，當然，也可以這麼理解：
春希是沒辦法選擇2的，他怎麼也想不明白，那個看似如此高不可攀的冬馬，其實愛着自己。
也許，只有站在玩家視角的我們才知道，論耀眼，冬馬其實不及雪菜，同時她也缺乏雪菜那種握住屬於自己的幸福的決心。
世界上最遠的距離不是生離或死別，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。
而《白色相簿2》，將這種“最遠的距離”，深深地印在了每一個讀者的腦海裏。
儘管並不是每一段戀情都會以團圓結尾，儘管遺憾這種東西，無論是在文藝創作中還是在現實中，都隨處可見。
但是，在品味完這些苦澀的故事後，我依然願意相信，天下有情人終成眷屬。
只要及時地、努力地傳達自己的心意，若是真的心意相通，就不會有“傳達不到”或者“無法傳達”的遺憾。