王守煥在室外觀察。
2月11日，大年三十，上午10點，帶着春意的縷縷暖風，沿着南部山區蜿蜒的山路盤旋而上，到了海拔800多米的跑馬嶺林區，被冷卻、聚集成凜冽而強勁的寒風，吹着山頂護林房的鐵欄杆哐哐作響。護林員王守煥矗立在風中，拿着望遠鏡仔細觀察着遠處沉靜的大山，手早已被風吹得皸裂，卻依舊穩穩當當。
站在跑馬嶺林區山頂的護林房，東可望章丘、萊蕪，南可望泰安，西可望長清，北可望市中、歷城，林海中任何風吹草動，盡收眼底。“這裏海拔800多米，雖然不如旁邊的梯子山高”，王守煥一邊説着，手一邊指向遠處，“但是視野十分好，像這種晴朗的天，用望遠鏡，周圍40裏地，哪裏要是有冒煙的，一眼就能看清。”在室外觀察半小時後，王守煥進了屋。
南部山區的温度白天比市區低5攝氏度左右，到了晚上則至少低10攝氏度。護林房最頂上的小屋只有15平方米左右，但四周卻有8扇大窗户，雖然能擋風遮雨，但温度並沒有比屋外高多少。屋裏有兩張牀、一張桌子、一把椅子、一台電視，再無其他。單調、枯燥的環境中，唯一看上去有些生動的，是幾盆開着花的盆栽。
進了屋的王守煥，像在屋外一樣，時而站在一扇窗户前一動不動盯着遠方看，時而拿起望遠鏡在幾扇窗户前輪流觀察，一上午5個小時，始終重複着這樣的動作，直到中午換班。“我們稱這個為‘瞪眼班’，24小時始終繃着弦、瞪着眼，這是森林防火中的人防，十分枯燥，但卻一刻也不能鬆懈。電視機只有晚上7點可以打開看新聞聯播，為了防止晚上打瞌睡，我們會喝很多水，多上廁所，牀上被子也很單薄不足以禦寒，為的就是要讓輪換值守的人不能睡太熟，有緊急情況時隨時起來換班。我們種了幾盆花，就是想緩解一下這讓人感覺枯燥的氛圍。”王守煥説。
同樣枯燥的，還有機防。
來到護林房二樓的監控室，記者看到牆上有兩塊大屏幕，屏幕上鏡頭的視角時而上仰，時而俯瞰，緩慢地360度旋轉着。大屏幕下方的小屏幕則與其畫面同步，操作觀察員可以通過小屏幕旁的鼠標，控制鏡頭方位和遠近。“樓頂人防，監控室機防，人機配合，白天看煙，晚上看火，在監控室的人要時刻盯着屏幕，一坐就是四五個小時，比樓上的人還累。”王守煥説着，監控室警報器突然響起來，他將鏡頭鎖定、拉近一看，原來是有村民在院裏點燃了爐火。“監控熱成像十分敏感，晚上紅外監控也能感應到火點，配合着人防，能迅速定位，確保森林防火沒有死角。”王守煥説。
一整天時間，為了不妨礙工作，王守煥的手機都放在櫃子裏，直到晚上吃飯時，他才拿出來給家裏打了電話：“在家好好陪媽媽，看完春晚給爸爸講講有啥好看的節目啊。“他一邊在電話裏和兒子説笑着，一邊把餃子塞進嘴裏。迅速吃完飯，他又回到了值班室。
晚上8點，山下萬家燈火，炊煙升起，熱騰騰的餃子出鍋，春晚的開場聲響起，此時，護林房周圍林海一片漆黑、寂靜，王守煥腳下樓板被風吹得震顫不已，耳邊是呼呼的風聲。
這是王守煥在大山裏度過的第十個除夕夜。