面對美國社會對亞裔不斷加劇的歧視與仇恨，田中將大這樣有條件的人可以選擇適時離開，而對於更多留在美國的亞裔來説，從奔走呼號到最終贏得公正，還有非常漫長且艱難的路要走。
新冠肺炎疫情在美國暴發以來，針對亞裔的歧視和暴力事件不斷升級——從打車被拒載、逛超市被侮辱謾罵，到走在街上無緣無故遭毆打、連續發生槍擊案……
在這樣的環境下，一些有條件的亞裔做出選擇：返回亞洲。
有“神之子”投球手之稱的日本知名棒球運動員田中將大就是其中一個。
他原本簽約美國洋基隊，因球技精湛而成為該隊的“救世主”。但如今，由於美國社會對亞裔的歧視乃至仇視，令他“很害怕在美國住”。出於保護家人安全的目的，他選擇離開美國，回到日本。
“神之子”投球手
被譽為“神之子”的投球手田中將大可以算得上是一名天賦型選手。
小學一年級時，他到棒球場觀看同學練習，被教練詢問是否想加入訓練，便欣然同意。他的父母也挺支持，覺得兒子去參加棒球訓練，是一個可以較快融入集體的機會。當時，他們還都沒有把田中將大培養為職業選手的長遠考慮。
就這樣，抱着交友和培養興趣愛好的單純目的，田中將大加入到了軟式少棒隊的訓練中。
彼時，隊內的投手正是日後加盟讀賣巨人隊的強打游擊手坂本勇人，而從小臂力驚人的田中將大一開始只得以捕手的身份參與到訓練中。
升到初中後，田中將大加入了一個名為“寶冢Boys”的俱樂部球隊，並且轉任投手。憑藉一記高水準外角曲球，他在日本棒球界初露頭角。
後來，田中將大遠赴北海道進入駒澤大學附設苫小牧高中就讀。高二那年，他在甲子園（日本高等學校野球選手權大會）決賽最後一球飆出150公里速球，一舉成為日本全國有名的投手。
高中3年中，田中將大率領該校球隊成為日本新興高校野球中實力強勁的一支隊伍，並讓甲子園優勝旗首度光臨北海道。同時，田中將大出色的投球水平也被業界視為日職最強投球手鬆坂大輔的接班人。
高中一畢業，田中將大就以高價簽約費加入了東北樂天金鷺隊，球隊把象徵王牌投手的“18號”給予了這個剛剛進入職業棒球生涯的新人，代表着對田中將大的信任和期待。
在為樂天金鷺隊效力的6年間，田中將大沒有辜負球隊的信任，不負眾望地成為繼松坂大輔後首位在新人球季即拿下10勝的投手，季末還獲得當年度“洋聯新人王”，併成功入選明星賽，幫助球隊徹底脱離了墊底位置。
2010年，田中將大創造日職生涯新高——19勝，同時也創造了新的世界紀錄，一掃樂天金鷺隊位置不斷下滑的頹勢。這也是他被“封神”的一年，從此，田中將大“神之子”的稱號不脛而走。
美國棒球隊的“救世主”
田中將大出色的棒球技藝被美國洋基隊看上，他接受了對方拋來的“橄欖枝”。2013年底，他前往美國與洋基隊定下長達7年的合約，正式開啓美國棒球職業生涯。
田中將大果然不負眾望。2014年4月，田中將大美職首度亮相對戰藍鳥隊大獲全勝，同時拿下他本人的大聯盟首勝，球迷們紛紛把田中將大看作洋基隊的“救世主”。
此後，田中將大多次被爆出手部受傷靜養的消息，他和洋基隊也一度陷入低潮期。不過，每次得到充分靜養之後的田中將大，仍能時不時向觀眾證明他的身手和能力。
截至2018年，田中將大赴美5年的時間裏一共拿下64勝，遠遠超過同樣赴美的日本名將松坂大輔等人。也正因如此，田中將大續簽洋基隊成了大部分球迷的期盼。
然而，2020年田中將大與洋基隊合約即將到期之際，洋基隊考慮到同時簽約多個球員的高額合約金，對續簽田中將大一事一拖再拖。
田中將大本人則表示不再考慮轉簽到美國其他球隊，如果洋基隊不和他續簽，他將回到日本，重新為老東家東北樂天金鷺隊效力。
其實早在去年4月，田中將大就回過一次日本。
他在推特上稱，由於美國暴發新冠肺炎疫情，他擔心待在佛羅里達的訓練營裏有被感染的風險，因此選擇暫時和家人一同返回日本。
直到去年秋天，田中將大重新返回美國，繼續履行他和洋基隊的合約。然而，今年1月，他公開表示，美國對亞裔羣體的歧視不斷加劇，而且新冠肺炎疫情始終得不到緩解，這些情況讓自己和妻子感到十分擔憂，對繼續在美國生活感到“害怕”。
尤其是田中將大的大兒子正在上學的年齡，歧視亞裔的現實狀況令他們倍感焦慮。
於是，出於保障家人的安全考慮，田中將大不再等待洋基隊的續簽，而是選擇回日本重返仙台賽場。
日本球迷對田中將大的迴歸表示期待。目前，田中將大回日後的首場公開比賽的內場席位已經一搶而空，而外場席位也有大批觀眾排隊等待售票。
美國歧視亞裔事件層出不窮
田中將大“住在美國不再安全”的感覺並非空穴來風。
2020年新冠肺炎疫情暴發以來，一些美國媒體不斷散佈“亞裔會傳播新冠病毒”等謠言。隨着針對亞裔的煽動性用語在美國廣泛傳播，美國各地針對亞裔的歧視愈發嚴重，言語上的侮辱謾罵和行為上的暴力事件層出不窮。
紐約市警察局數據顯示，2020年當地由種族歧視所引起的針對亞裔的犯罪案件共29起（其中24起與新冠肺炎疫情有關），而2019年此類案件僅3起。
·美國華裔籃球明星林書豪在社交媒體上説：“作為打了9年NBA的老將，我還是免不了在球場上被稱為‘新冠病毒’。”
美國反歧視組織“制止仇恨亞裔美國人組織”近日發佈的報告顯示，從2020年3月到2021年2月，該組織在全美收到了近3800起針對亞裔美國人的種族歧視報告，光是近兩個月收到亞裔受歧視的案件就至少503起。
據日媒報道，“一項研究報告顯示，居住在美國的亞洲青少年中有81.5%表示受到了歧視。（有人）在亞洲人開辦的幼兒園門上塗抹糞便、寫下侮辱性的語言，這使得亞裔家長都在為孩子的人身安全感到擔憂。”
針對亞裔老年人的暴力事件也是層出不窮。
今年1月，一位91歲的華裔老人在加利福尼亞州奧克蘭市的唐人街上被蒙面男子推倒在地；3月，一位68歲的亞裔老人在美國紐約坐地鐵時，無故被一名黑人男子打得頭破血流，目擊者稱：“黑人一邊攻擊一邊大聲喊着，你是亞洲人！”
更可怕的是接連發生的槍擊案。
本月16日，美國亞特蘭大地區，一名白人男子持槍衝進3所亞裔開辦的按摩館中，事件一共造成8人遇難，其中6名都是亞裔。
很多人認為這是一場明顯針對亞裔的襲擊，這起槍擊案讓所有在美亞裔更加為自己的處境擔憂，有人表示“這起兇殺案對很多人來説是壓倒駱駝的最後一根稻草”。
就在亞特蘭大槍擊案發生的第二天，住在舊金山的華裔奶奶謝曉珍在去買菜的路上被一名39歲的白人男子重拳擊打面部，眼睛當即腫脹流血，整個臉部都開始發紫。
面對突如其來的疼痛，謝曉珍選擇反擊，撿起路邊的木棍拼盡全力地擊打施暴者。直到警察趕來，謝曉珍嘴裏還不住地質問着：“為什麼要打我！”
·華裔老太太謝曉珍被打畫面。
這起事件發生3天后，又有一名亞裔女性在加利福尼亞州被槍殺......
近日，美國網絡上甚至興起一個名為“掌摑亞裔”的挑戰。有知情者稱，這個挑戰的參與者大多是青少年，他們打算在公交車上襲擊亞裔，而針對的目標正是老人和女性。
儘管拜登在20日公開譴責了針對亞裔的歧視和犯罪：“我們的沉默是同謀。我們不能成為同謀。我們必須大聲説出來，我們必須採取行動。”美國國會亞太裔委員會也呼籲國會加快相關立法程序，對針對亞裔的仇恨犯罪採取更嚴厲懲罰措施。
但是面對越來越多的亞裔被槍殺的消息，很多人還是為自己的人身安全感到擔憂。
上週末，一向隱忍的美國亞裔紛紛走上街頭，手舉“停止亞裔歧視”等標語，舉行了一系列大規模抗議集會和遊行，號召停止對亞裔的歧視和攻擊。
·美國亞裔遊行。
不過，亞裔的奮起反抗似乎收效甚微。有報道稱，一名亞裔女子在前往紐約反對歧視亞裔活動的途中被人搶走了標語牌，襲擊者隨後還對着這名女性的臉打了兩拳。
有分析稱，亞裔在美國受困於新冠肺炎疫情導致的“仇亞”犯罪，部分還源於美國人的嫉妒和憎恨心理。在一些美國人看來，如機器般高效的亞裔搶走了他們的工作。
美國作家戈爾·維達爾甚至預測，將會出現新的、以“黃種人”為首的全球秩序，“如果白人迎戰失敗，我們最後都會變成農民，更甚者，要為10億多冷酷而高效的亞洲人賣力”。這些對立論斷進一步惡化了美國亞裔羣體的生存環境。
在如此嚴峻形勢下，很多生活在美國的亞洲人連獨自在公共場合逗留或出門散步都感到擔驚受怕。由此，田中將大離美返日的選擇也就順理成章了。
不過，他可以選擇適時離開，而對於更多留在美國的亞裔來説，從奔走呼號到最終贏得公正，還有非常漫長且艱難的路要走。
欄目主編：秦紅 文字編輯：房穎 題圖來源：新華社 圖片編輯：笪曦
來源：作者：環球人物 何彥楠 馮璐