2018年，當馬文傑在那張“大手拉小手”一對一結對幫扶倡議書上寫下自己的名字時，他還不知道自己未來的5年將會與遠在677公里外的一户藏族家庭產生千絲萬縷的聯繫。
5年的時間裏，馬文傑從陝西西安往返甘肅省甘南藏族自治州卓尼縣木耳鎮吾固村數十次，只為與幫扶對象馬車肖草和馬班代九姐弟倆多增加一些接觸。
遙遠的牽掛
卓尼，地處青藏高原東部，是一個以藏族為主體的少數民族聚居縣，曾是全國扶貧開發重點縣和甘肅省58個集中連片特困縣之一。2012年，卓尼縣成為中建集團定點幫扶地，當時全縣共有貧困村53個，建檔立卡貧困户6731户3.12萬人，貧困發生率34.4%。10年以來，中建集團在卓尼有針對性地開展了一系列卓有成效的幫扶工作。教育幫扶是其中的重要組成部分。
馬車肖草和馬班代九姐弟倆就生活在卓尼縣木耳鎮吾固村裏，這裏沒有機場、沒有火車、沒有高速，最便捷的前往方式就是自駕穿過一個又一個懸崖峭壁。交通與地理位置的極度不便，既阻礙了當地的經濟發展，更影響了孩子們的受教育條件。
時年14歲的馬車肖草是馬文傑第一個幫扶對象，2018年報名參與了中建八局發起的“大手拉小手”一對一結對幫扶活動後，馬文傑的生活中便多了一份遙遠的牽掛。
“平時在生活中，看到好的書本、文具，就會買下來，下一次見面的時候帶給她。”馬文傑説。馬車肖草性格比較內向，面對馬文傑的熱情詢問，她總是羞於表達自己的需求，為了更有針對性地幫助她，馬文傑經常向中建掛職當地的第一書記韓軍、馬車肖草的父母、所在學校的老師和校長詢問她的近況，“因為孩子沒有手機，父母也經常外出打工，我儘可能地通過第三視角，瞭解孩子的真實需要。”
與孩子的熟識，也建立在一趟又一趟遙遠的奔赴中。5年的時間，馬文傑見證着馬車肖草從一個不善言辭的小女孩成長為自信開朗的大姑娘。“我現在普通話説得特別好。”談到未來，目前就讀於甘肅衞生職業學院的馬車肖草充滿憧憬，“我希望之後可以與朋友們相伴在蘭州當護士，因為這是離家最近的夢想之地。”
不僅是幫今天，更是幫明天
幫扶不是扶今天，更是扶明天。
馬文傑至今記得在與馬班代九交流過程中，孩子在紙上歪歪扭扭寫下的“手捂阻擋”四個字，當時的他已經上五年級了，但基礎知識卻與城市同年齡的孩子相差甚遠，“看到那四個字的時候，第一反應很心酸，他根本不知道那四個字代表什麼意思，他的生活裏沒有什麼特別興奮的事情”，當馬文傑一字一句、甚至加上比劃動作向馬班代九解釋“手舞足蹈”的含義時，馬班代九臉上茫然的神情深深刺痛了馬文傑的心。
一直生活在山村裏的馬班代九，去過最遠的地方就是卓尼縣城，但頻率也不過一年一次，“他甚至連縣城的地標都不知道”，父母常年在外打工，家中也沒有手機等電子設備供其使用，馬班代九獲取外界信息的途徑十分有限。“這是這裏孩子普遍的情況。”馬文傑説。
為幫助孩子們看看更大的世界，除“大手拉小手”一對一結對幫扶外，2018年8月起，中建八局還發起了“中建八局·卓尼勵志夏令營”活動，每年組織卓尼縣品學兼優的中小學生，赴西安、濟南、上海、深圳、成都等地覽名勝、拓知識、開眼界、繪夢想。
“在科技館參觀體驗時，孩子們都很驚奇自己曾經在書本上學到的知識，居然真的可以在現實世界裏發生。”貧困有時帶來的不僅是物質上的缺乏，更是精神上的貧乏，“因為沒有接觸過，所以他們對未來的生活缺乏想象。”在來西安之前，馬班代九對未來是茫然的，他的規劃無外乎通過讀書學會認字，然後像自己的父親那樣，外出打零工貼補家用。
2021年7月，馬班代九報名參加了中建八局·卓尼勵志夏令營(西安站)活動。7天的旅程，激發了他對大山外世界的渴望與憧憬。“他回來後很興奮，跟爸爸説將來想去往更多的地方，最想去上海工作。”姐姐馬車肖草回家後也會經常與弟弟就未來進行討論。
不久前的相見中，馬文杰特地送給這個渴望出去看看的孩子一個地球儀。“他收到地球儀後反覆地轉着看，才發現原來自己曾經以為的整個世界在地球儀上只是小小的一點。”世界究竟有多大，以後需要這個13歲的少年自己去探索、去發現、去丈量。
“最珍貴的禮物”
馬班代九曾在給馬文傑的信中情真意切地寫道：“我們家門口泥濘的道路已經平整，而且家門口也裝上了明亮的路燈，村裏好幾個叔叔伯伯都到你們項目上務工，我爸爸也報名了下一批勞務輸轉活動，幸福生活指日可待了……”
馬文傑對馬車肖草、馬班代九姐弟倆的關心與喜愛，他們的父母看在眼裏，記在心裏。“雖然我們在語言上存在一些障礙，但是十分明白彼此的心意。”最近一次探望結束後，姐弟倆的媽媽遞給馬文傑一雙自己親手納鞋底的布鞋，請求馬文傑一定收下，“她説，這雙親手納的布鞋，是她唯一能拿得出手的禮物。”
“這雙布鞋對我而言既是鼓勵，更是動力。”作為中建幫扶卓尼的參與者、見證者，馬文傑被“藏漢一家親”的情誼所感動，同時也深感自己應該做的還有很多，“這件事情沒有最終的目標，只有不斷地去做、去改變、去給他們更多期待，我不希望我們之間的情誼伴隨着孩子的成長而中斷，他們不僅是我的幫扶對象，也是我生活中的朋友。”
記者：張亞雲
製圖：牟昊琨
指導：中央網信辦網絡傳播局
出品：中國青年報·中國青年網