1951年4月11日，人民日報頭版發表魏巍採寫的通訊《誰是最可愛的人》。70年後的今天，一起重温這篇文章：
誰是最可愛的人
魏巍
在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動着，我的思想感情的潮水，在放縱奔流着。它使我想把一切東西，都告訴給我祖國的朋友們。但我最急於告訴你們的，是我思想感情的一段重要經歷，這就是，我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人！
誰是我們最可愛的人呢？我們的部隊、我們的戰士，我感覺他們是最可愛的人。
也許有的人在心裏隱隱約約地説：你説的就是那些“兵”嗎？他們看來是很平凡，很簡單的哩。既看不出他們有什麼高明的知識，又看不出他們有豐盛細緻的感情。可是，我要説，這是由於你跟我們的戰士接觸太少，因此，你沒有能夠了解到：他們的品質是那樣的純潔和高尚，他們的意志是那樣的堅韌和剛強，他們的氣質是那樣的淳樸和謙遜，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣！
讓我還是來説一段故事吧。
還是在二次戰役的時候，有一支志願軍的部隊向敵後猛插，去切斷軍隅裏敵人的逃路。當他們趕到書堂站時，逃敵也恰恰趕到那裏，眼看就要從汽車路上開過去。這支部隊的先頭連（三連）就匆匆佔領了汽車路邊一個很低的光光的小山崗，阻住敵人，一場壯烈的搏鬥就開始了。敵人為了逃命，用三十二架飛機，十多輛坦克和集團衝鋒向這個連的陣地洶湧捲來。整個山頂都被打翻了。汽油彈的火焰把這個陣地燒紅了。但勇士們在這煙與火的山崗上，高喊着口號，一次又一次把敵人打死在陣地前面。敵人的死屍像谷個子似地在山前堆滿了，血也把這山崗流紅了。可是敵人還是要拼死爭奪，好使自己的主力不致覆滅。這激戰整整持續了八個小時，最後，勇士們的子彈打光了。蜂湧上來的敵人，佔領了山頭，把他們壓到山腳。飛機擲下的汽油彈，把他們的身上燒着了火。這時候，勇士們是仍然不會後退的呀，他們把槍一摔，身上、帽子上冒着嗚嗚的火苗向敵人撲去，把敵人抱住，讓身上的火，把要佔領陣地的敵人燒死。……據這個營的營長告訴我，戰後，這個連的陣地上，槍支完全摔碎了，機槍零件扔得滿山都是。烈士們的屍體，做着各種各樣的姿勢，有抱住敵人腰的，有抱住敵人頭的，有卡住敵人脖子，把敵人捺倒在地上的，和敵人倒在一起，燒在一起。還有一個戰士，他手裏還緊握着一個手榴彈，彈體上沾滿腦漿，和他死在一起的美國鬼子，腦漿崩裂，塗了一地。另有一個戰士，他的嘴裏還銜着敵人的半塊耳朵。在掩埋烈士們遺體的時候，由於他們兩手扣着，把敵人抱得那樣緊，分都分不開，以致把有的手指都折斷了。……這個連雖然傷亡很大，但他們卻打死了三百多敵人，特別是，使我們部隊的主力趕上，聚殲了敵人。
這就是朝鮮戰場上一次最壯烈的戰鬥——松鼓峯戰鬥，或者叫書堂站戰鬥。假若需要立紀念碑的話，讓我把帶火撲敵及用刺刀和敵拼死在一起的烈士們的名字記下吧。他們的名字是：王金傳、邢玉堂、胡傳九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、趙錫傑、隋金山、李玉安、丁振岱、張貴生、崔玉亮、李樹國。還有一個戰士已經不可能知道他的名字了。讓我們的烈士們千載萬世永垂不朽吧！
這個營長向我説了以上的情形，他的聲音是緩慢的，他的感情是沉重的。他説他在陣地上掩埋烈士的時候，他掉了眼淚。但他接着説：“你不要以為我是為他們而傷心，我是為他們而驕傲！我感覺我們的戰士是太偉大了，太可愛了，我不能不被他們感動得掉下淚來。”
朋友們，當你聽到這段英雄事蹟的時候，你的感想如何呢？你不覺得我們的戰士是可愛的嗎？你不覺得我們的祖國有着這樣的英雄而值得自豪嗎？
我們的戰士，對敵人這樣狠，而對朝鮮人民卻是那樣的仁義，充滿國際主義的深厚熱情。
在漢江北岸，我遇到一個青年戰士，他今年才二十一歲，名叫馬玉祥，是黑龍江青崗縣人。他長着一幅微黑透紅的臉膛，稍高的個兒，站在那兒，像秋天田野裏一株紅高粱那樣的淳樸可愛。不過因為他才從陣地上下來，顯得稍為疲勞些。眼裏的紅絲還沒有退淨。他原來是炮兵連的，在有一天夜裏，他被一陣哭聲驚醒了，出去一看，是一個朝鮮老媽媽，坐在山崗上哭。原來他的房子被炸燬了，又在山裏搭了個窩棚，但窩棚又被炸燬了。……回來，他馬上到連部要求到步兵連去，因為步兵連的需要，就批准了他。我説：“在炮兵連不是一樣打敵人嗎？”“那，不同！”他説：“離敵人越近，越覺着打得過癮，越覺着打得解恨！”
在漢江南岸的日日夜夜裏，有一天他從陣地上下來做飯。剛一進村，有幾架敵機襲過來，打了一陣機關炮，接着就扔下了兩個大燃燒彈。有幾間房子着火了，火又盛，煙又大，不敢到跟前去。這時，他聽見煙火裏有一個小孩子哇哇哭叫的聲音。他馬上穿過濃煙到近處一看，一個朝鮮的中年男人在院子裏倒着，小孩子的哭聲還在屋裏。他走到屋門口，可是屋門口的火苗呼呼地已經進不去人，門窗的紙邊已經燒着。小孩子的哭聲隨着那濃煙滾滾地傳出來，聽得真真切切。當他敍述到這裏的時候，他説：“我能夠不進去嗎？我不能！我想，要在祖國遇見這種情形我能夠進去，那麼在朝鮮我就可以不進去嗎？朝鮮人和我們祖國的人民不是一樣的嗎？我就用腳踹開門，撲了進去。呀！滿屋子灰洞洞的煙，只能聽見小孩哭，看不見人。我的眼也睜不開，臉燙的像刀割一般。我也不知道自己的身上着了火沒有，我也不管它了，只是在地上亂摸。先一摸摸着一個大人，拉了拉沒拉動，又向大人的身後摸，才摸着一個小孩腿，我就一把抓着抱起來跳出門去。我一看小孩子，是挺好的一個小孩子呀。他穿着個小短褂兒，光着兩條小腿兒，小腿亂跳着，哇哇地哭。我心想：‘不管你哭不哭，不救活你家大人，誰養活你哩！’這時候，火更大了，牆上的紙也完全燒着了。我就把他往地上一放，就又從那火門裏鑽進去了。一拉那個大人，她哼了一聲，再拉又不動了。湊近一看，見她臉上的血，已經把她胸前的白衣流紅了，眼睛已經閉上。我知道她不行了，才趕忙跑出門外，撲滅身上的火苗，抱起這個無父無母的孩子。……”
朋友，當你聽到這段事蹟的時候，你的感覺又是如何呢？你不覺得我們的戰士是最可愛的人嗎？
誰都知道，朝鮮戰場是艱苦些。但他們是怎樣的呢？有一次，我見到一個戰士，在防空洞裏吃一口炒麪，就一口雪。我問他：“你不覺得苦嗎？”他把正送往嘴裏的一勺雪收回來，笑了笑，説：“怎麼能不覺得！咱們革命軍隊又不是個怪物！不過我們的光榮也就在這裏。”他把小勺兒乾脆放下，興奮地説：“拿吃雪來説吧。我在這裏吃雪，正是為了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子裏，泡上一壺茶，守住個小火爐子，想吃點什麼，就做點什麼。”他又指了指狹小潮濕的防空洞説：“你再比如蹲防空洞吧。多憋悶的慌哩。眼看着外面好好的太陽，光光的馬路不能走！可是我在那裏蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊遛躂，邊説話也行。那是多麼幸福的呢！所以，”他又把雪放到嘴裏，像總結似地説：“我在這裏流點血不算什麼，吃點苦又算什麼哩！”我又問：“你想不想祖國呀？”他笑起來：“誰不想哩，説不想那是假話。可是我不願意回去。如果回去，祖國的老百姓問：‘我們託付給你們的任務完成得怎麼樣啦？’我怎麼答對呢？我説‘朝鮮半邊紅，半邊黑，這算什麼話呢？’”我接着問：“你們經歷了這麼多危險，吃了這麼多辛苦，你們對祖國，對朝鮮有什麼要求嗎？”他想了一下，才回答我：“我們什麼也不要。可是説心裏話，我這話可不定恰當呀。我們是想要這麼大的一個東西，”他笑着，用手指比個銅子兒大小，怕我不明白，又説：“一塊‘朝鮮解放紀念章’，我們願意戴在胸脯上，回到咱們的祖國去。”
朋友們，用不着繁瑣的舉例，你已經可以瞭解到我們的戰士，是怎樣的一種人。這種人是什麼一種品質，他們的靈魂是多麼的美麗和寬廣。他們是歷史上、世界上第一流的戰士，第一流的人！他們是世界上一切善良愛好和平人民的優秀之花！是我們值得驕傲的祖國之花！我們以我們的祖國有這樣的英雄而驕傲，我們以生在這個英雄的國度而自豪！
親愛的朋友們，當你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆漿，提着書包走向學校的時候，當你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴裏塞着蘋果的時候，當你和愛人悠閒散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？你也許很驚訝地看我：“這是很平常的呀！”可是，從朝鮮歸來的人，會知道你正生活在幸福中。請你們意識到這是一種幸福吧，因為只有你意識到這一點，你才能更深刻了解我們的戰士在朝鮮奮不顧身的原因。朋友！你已經知道了愛我們的祖國，愛我們的領袖，請再深深地愛我們的戰士吧，他們確實是我們最可愛的人！
來源 人民日報客户端
編輯：楊萌
流程編輯 吳越