第一次看到同心鎖，是三十年前第一次上黃山。“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽。”為看黃山的美景，我們用了當時所有的錢。
黃山的美，眾所周知。任何丹青高手與文學大家都難以描述殆盡。黃山的前山後山，風光都很美。我們秉承着走路不看景，看景不走路的原則，走走停停，看看站站。爬山的過程很累，大汗淋漓。每一個拐角轉彎處，我們都停下來，休息和看景。
現在回想，年輕真好，能將一趟平常的旅遊，玩得風生水起。登到黃山最高峯，有很多鐵鏈供人攀爬時借力。有趣的是，鐵鏈上掛滿了各式各樣的鎖。同心鎖？在文學作品中見過無數次的場景，突然出現在眼前。
第一反應，我也要鎖一把。印象中包裏有一把鎖旅行袋的小鎖，着急慌忙地翻，沒有翻到。抬起頭，前方有一個老者在賣鎖。我毫不猶豫走過同心鎖去，買了一把銅質鎖。買鎖可以免費刻名字。他用鋭利的工具，在鎖兩面分別刻下我們的名字。我選擇了自以為最好的位置，把鎖鎖到了鏈子上，順手將鑰匙扔進了茫茫山谷裏。
轉過一個彎，一個挑夫對我説：你們的鎖，馬上就被老頭拿下來再賣。我説已經親手扔掉了鑰匙。挑夫笑笑説：老頭有一把萬能鑰匙。別説買的他的鎖，就是遊客有漂亮值錢的鎖，他都能打開。好有道理！
我有點心堵。想折回去把鎖取了。先生拉住了我，連連説：玩玩的，還當真？心到就行了。真的要變，一把鎖能鎖住什麼？好有道理！
那次，我們從黃山轉道去了九華山。在九華山最高處，我又一次看到了密密麻麻的同心鎖。這是第二次見到。我卻不再激動。雖然心中還有點蠢蠢欲動，希望在地藏菩薩道場，再鎖一把鎖。想起挑夫的話，總覺得有一根刺扎到肉裏一樣，難受得很。便放棄了。
後來，爬了不少名山。三山五嶽的普陀山、雁蕩山以及泰山、華山、衡山嵩山等，我都看到了同心鎖。
在高山峻嶺懸崖峭壁上掛上同心鎖，是兩情正好的情人或小夫妻。摁下鎖的那一刻，默默鎖住了當時最深情的希冀：“但得一心人，白首不相移”，“執子之手與子偕老”。那一刻，只有一個願望：今生今世，惟願與自己的愛人同心永結，再不分離。
九六年，我第二次遊黃山。舊地重遊，每一步都讓我回憶起那年的旅行。當走到那條掛滿了同心鎖的鐵鏈時，我走到累積得層層疊疊的鎖那裏。我瞪大雙眼細細尋找。我幻想能找出那把刻了我們名字的鎖。
幾年時間過去了。新鎖舊鎖、鏽蝕得只剩下外形的鎖、長滿了銅鏽鎖等，全然找不出哪把鎖與我相關。假如風吹雨打，只是鏽蝕老舊了一把鎖，簡直太好了。在生活的日復一日中，有多少鎖的主人，還能記住曾經滿心喜悦地掛過一把同心鎖？
近些年，離婚率一升再升。因為婚姻和愛情失敗分開，可以理解。可是，現在離婚已經是成本最低的行為了。為了多買一套房，為了多獲取一份拆 遷地，為了多拿一點這樣那樣的利益，離婚是最簡單的操作。一些法律，為離婚推波助瀾，從某種程度上，鼓勵人們為了利益放棄婚姻。
今年，因為疫情，婚姻越發脆弱。很多城市，離婚的人排隊等候，預約取號。聽起來像笑話，説起來很悲哀。自古被中國人看得重之又重的婚姻，解體得方便程度，超過締結。結婚，有這樣那樣的形式和過場要走。離婚嘛，兩個人去民政部門便搞定。
現在大多數人結婚，都有一個類似西方人的婚禮。主持婚禮的人，大體會問一句：“無論健康還是疾病，富裕還是貧窮，是不是都願意娶（嫁）給TA？” 一對新人大聲回答“我願意”的時候，在場所有的人都不會去想，這場婚姻能持續多久，會不會有一天會風消雲散。幸福從臉上到心懷的新娘新郎們，誰能想到有一天，手中的紅本本會變成綠色的離婚證？
算起來，婚禮上的誓言，最是玩笑。
今天坐在這兒，我清楚地知道，我的那把“同心鎖”不是鏽跡斑斑，而是找不到一點痕跡了。想到這裏，心裏有一點隱隱的疼。如果當時被那個賣鎖的老人拿去重新再利用，或許是那把鎖的最佳歸處。
除了同心鎖，現在的山巔高處，還有各種各樣的祈願帶。山崖邊的一棵樹，大廟前的某個柱子，都有可能成為纏滿祈願帶的載體。
祈願帶上，通常寫着“闔家幸福”、“身體健康”、“兒女雙全”、“早生貴子”等種種美好願望的詞語。這些綴滿了紅色的祈願帶的大樹等，遠遠的望過去，蔚為壯觀。根據我的觀察，祈願帶的主人，不分男女老少，求什麼都有。
同心鎖不同於祈願帶，雖然兩者都是形式。同心鎖是年輕人的遊戲。如果兩個人有情有義，有鎖沒鎖都一樣。如果恩愛不再，鎖的材質再好，再機關重重，像七巧板一樣難以解開，也失去了作用。緣分盡了，再大的鎖也鎖不住姻緣，就像一張婚約什麼都説明不了一樣。真正的鎖，在心裏。