來源:華商韜略(ID:hstl8888) 作者:李君
按照中國丈母孃的標準,趙長鵬這樣的女婿顯然不行,沒車沒房,還是個賭徒。
果不其然,他的941億美元身價,風一吹,就散了。
01
梭哈是一門藝術
2022年3月,已經跑到越南、剛下飛機不久的趙長鵬發了一條推特,説他愛Phở(越南語中指河粉)。
越南Phở好不好嗦不知道,但一款已經快要歸零的虛擬貨幣PHO倒是蹭了一把,半天之內,其價格就從0.018美元最高漲至0.065美元,漲幅達到360%。
消失大半年的PHO項目組被餡餅砸中,立馬發了條動態@趙長鵬:
“感謝再生父母撈我一把!”
趙哥吼一吼,幣圈抖三抖。説起幣圈,圈外人只知道“不瘋狂不成魔”的孫宇晨,但圈子裏的資深玩家,都把趙長鵬視為“永遠的神”。
2014年,趙長鵬賣掉上海的房子,用全部的錢梭哈比特幣。
梭哈果然是一門藝術,一年後,上海房價漲了一倍,比特幣慘遭腰斬。
不過這動搖不了趙長鵬的信仰,“加密貨幣看起來很新很酷,這就像20年前的互聯網。”之後他再也沒買過房子等固定資產,在他眼裏房子的“流動性太差了”。
後來,比特幣經歷了一輪飛昇,這位大哥靠玩幣和做交易平台幣安,2021年底,便成了幣圈首富。
據《財新週刊》報道,2022年1月,彭博億萬富豪指數顯示,趙長鵬以941億美元(約合6348億元人民幣)的淨資產,超過農夫山泉創始人鍾睒睒,成為“華人首富”。
不過,趙長鵬對此極力否認,在朋友圈發文稱,“沒有流動性的估值都是虛的,流動性為王。”疑似回應媒體報道。
今年4月5日,他還闖入了“福布斯2022全球富豪榜”前20名,躋身第19位,風頭蓋過了邁克爾·戴爾、張一鳴、曾毓羣等。
不過,隨着近期慘烈的行情震盪,“華人首富”的椅子怕是坐不住了。
截至6月26日,在福布斯全球實時富豪榜中,趙長鵬的財富暴跌至174億美元,縮水超過80%,排名也跌到了94。
02
深不可測的財富
這位有着“王興的面相,羅永浩的作風”的加拿大華人,從內到外都是故事。
在趙長鵬的自述裏,自己的童年可謂艱難,他出生在江蘇的一個農村,父親本是大學教授,被打成“走資派”後驅逐到農村,後來,心灰意冷的父親遠走加拿大讀博。
1989年,母親領着12歲的他在加拿大駐北京領事館前排了整整36個小時的隊,才拿到簽證,一家人遠走高飛,得以團聚。
到了加拿大以後,趙長鵬感覺自己得到了新生,“我第一次喝到鮮牛奶!”“我的高中時光太棒了!”
大學畢業後,趙長鵬進入金融科技行業,先是成為東京證券交易所的軟件開發師,之後又在紐約工作多年,在那裏參與了彭博交易軟件的開發。
2013年,他從一位技術投資者那裏聽説了比特幣,讀完比特幣白皮書後,他決定投資10%的資金,之後便賣房、辭職,一發不可收拾。
2017年,趙長鵬預感下一波行情要來,隨即在上海成立了幣安交易所,這家公司沒有總部,也沒有辦公室,全球3000多名員工都在家辦公。
即便如此,幣安迎合了中國大量的加密貨幣投資者,發展得相當順利。
到2021年,幣安已經成為世界上最大的加密貨幣交易平台,擁有約1億用户,上線了600多種數字貨幣,並提供24小時不間斷的交易,總交易量達到驚人的 34.1萬億美元。
三月的統計數據顯示,幣安每天的交易額能達到760億美元,通過收取手續費、上幣費、服務費等,幣安賺得盆滿缽滿。照此規模,估值達3000億美元。
市場可能持平,但幣安無論如何都在賺錢。
這似乎是所有行業的定律:買家賣家賺沒賺到不説,中介永遠旱澇保收。
以致於幣圈有個梗:“玩幣歸趙”——最後你手裏的幣都會被趙長鵬賺走。
憑着財富出圈以後,美國《財富》雜誌給趙長鵬做了一次專訪,《財富》一直是堅定的反幣主義者,堅持不懈抨擊加密行業,雙方的對話暗流湧動。
記者問趙長鵬:“有深不可測的財富是什麼感覺?”
趙長鵬不屑一顧:“如果他們認為我的身價有那麼多,那就隨他們吧。”
他反覆強調自己對錢並沒有什麼感覺,生活也沒有什麼改變,穿得依然是便宜的西裝,戴Apple watch。
雜誌記者在稿件最後寫道:
“這貨説這話的時候,正住着每晚2000美元的酒店呢!”
03
“首富”的海外漂流
趙長鵬還和賈躍亭有一個共同點,那就是“永遠在國外”。
雖然“炫”了這麼多錢,但虛擬貨幣的不合法性讓他逃不過流離的命運。
時間回到2017年9月,幣圈地震,央行、網信辦等七部委聯合發佈《關於防範代幣發行融資風險的公告》,明確虛擬貨幣發行融資活動為“非法金融活動”,所有相關交易平台都需要在月底前清理關閉交易。
一道政令保護了頭腦發熱的投資者,也讓所有幣圈大佬一夜間成了“法外狂徒”,趙長鵬隨即遁走,開啓“海外漂流記”,此後再未踏上過中國大陸的土地。
海外的日子也不好過,漂流第一站是日本。在島國第二年,日本金融廳就以幣安未在日本註冊,或給投資者帶來損失為由向其發出警告,幣安在沒有拿到正式牌照的情況下,不能向民眾提供交易服務。
日本是不能呆了,之後他開始全球“招安”。
如果説以往的趙長鵬桀驁不馴,一件印有幣安logo的T恤或帽衫就是標配,現在,到處流竄的趙長鵬頓悟,擁抱監管才是出路,他西裝革履,到處求通行證。
在英國,趙長鵬和政府官員、立法者們一起參加葡萄酒會,極力展現“良好的企業形象”。
不過,英國人表面笑嘻嘻,實則頭腦清醒着。英國金融行為監管局明確表示,幣安沒有設立總部,廣泛的經營地域使其無法進行監管。並補充説,“幣安集團內的任何實體均未持有任何形式的英國授權、註冊或許可證”。
在阿聯酋,為了向當地政府表決心,宣稱“從不買固定資產”的趙長鵬甚至在迪拜買了一套公寓,讓家人搬了過去。
在中國台灣,他與當時的“地區立法委員”許毓仁在臉書上直播,極力拍馬屁:“台灣非常適合發展區塊鏈行業,所以我們現在非常希望能夠在台灣落地……非常榮幸得到您的支持,所以我們希望幣安在台灣能夠落地,在這裏把辦公室建起來。”
不過,這些套路都沒有用,美國司法部和國税局甚至開始對幣安圍追堵截。
在全世界幾乎所有監管機構眼裏,加密貨幣沒有相應的價值支撐,還可能因為私密性被用來洗錢、暗網交易,生來便帶有原罪。
多次爭取未果,趙長鵬開始把目標瞄準東南亞。不只是趙長鵬,一眾幣圈乃至賭博業等高淨值人士瘋狂湧入東南亞,在他們眼裏,東南亞小國也沒別的出路,或許願意賭一賭。
他一路“漂流”到越南,一下飛機不僅盛讚了越南河粉,還穿上了當地特色的服裝。
“越南區塊鏈產業的潛力是巨大的。你們有很多對技術充滿熱情和知識淵博的員工。在與越南技術社區互動後,我看到你們對創新非常感興趣,很多人對區塊鏈這樣的新技術感興趣,越南是亞洲區塊鏈領域的潛在市場……”趙長鵬的話術已經非常成熟。
文首提到他帶來的PHO的瘋漲,顯然是計劃中給越南獻殷勤的禮物。
趙長鵬還一臉喜氣洋洋地表示,“今天,我與越南區塊鏈協會一起承諾,幣安將始終遵守越南法律的規定,將用户放在首位,讓越南用户和世界各地的用户相信它。”
沒辦法,他實在太渴望為幣安找一個家了。
在近期的採訪中,他又對外宣稱,美國、法國、意大利正在爭相邀請幣安在他們的國家建立總部。
04
財富自由的一場夢
中國香港、東京、倫敦、新加坡……
趙長鵬在全球各地若隱若現,他有在將近一年的時間裏,在一個小房間裏通過線上的方式統籌遍佈全球的工作人員。
他不喜歡拋頭露面,但在社交媒體上又非常活躍。因為這對幣安有好處,有用的事就去做,喜不喜歡不重要。所以,儘管到處“流竄”,趙長鵬依然積累了一批忠實的信徒。
與其他國家的機構化操作不同,中國的虛擬貨幣交易入場者,百分之八九十都是散户。
在幣安交易所,趙長鵬還專門設置了一套“負責交易程序”,如果一個散户來玩幣,程序會問散户兩個問題,第一,你覺得有多大幾率會賠錢?他如果寫低於50%,就不會不讓他玩;第二,如果賠錢了,他覺得是誰的責任?如果覺得是別人的責任,那也別玩。
換句話説:夠膽就玩,死不足惜。
一串代碼能價值幾何?絕大多數投資者對比特幣建立初衷一無所知,但是被高回報率所吸引,還是一頭紮了進去。
若干年前,比特幣剛剛興起時,多少普通老百姓將其視為階層躍升的“最後機會”,帶着暴富的夢,投入的可能是半輩子的積蓄。大漲之時,手上有“幣”的朋友以為財富自由就在舉手之間。
如今,隨着美聯儲加息,流動性盛宴曲終人散,缺乏明確的價值基礎、只依賴於流動性交易的數字貨幣崩盤了,包括前段時間被追捧的“數字藏品”(NFT),價格也出現快速下跌。
沒有實業支撐的趙長鵬,財富已蒸發了近800億美元。當然,這虛擬的身家他不在意,畢竟對處於現在這個位置的他來説,錢只是數字的多少而已。
而這一波真正被“割”到排隊上天台的,和當年欣喜若狂的是同一批人,都是普通的散户。
想當年,中本聰設想的是要建立一套去中心化的支付體系,而如今,絕大多數的虛擬貨幣被趙長鵬這樣的少數人所掌握。
歷史總是驚人的相似,起起伏伏中,虛擬貨幣存在的真正意義或許才能浮現出來——人類歷史上眾多用於炒作牟利的工具之一。
究其本質,這只是一場不創造任何附加價值的零和遊戲。當故事講得夠好,所有人都相信這串代碼有價值時,它就是有價值的。是幣或是其他,其實並不重要,重要的是不斷有人入場,將這個“局”維持下去。
那流失的真金白銀去哪兒了呢?
參考文獻:
[1]《專訪趙長鵬:無法理解超高定價的NFT 將很快宣佈總部地址》財富雜誌
[2]《趙長鵬:加密資產熊市或持續4年,但我偏要加碼》福布斯
[3]《對話幣安趙長鵬:在加密貨幣的中間地帶》晚點LatePost 段旭
[4]《「華人首富」的魔幻漂流》觀網財經 賀喜格
[5]《The Wealthiest Person In Crypto Climbs Into World’s 20 Richest》FORBES
[6]《THE WORLD'S REAL-TIME BILLIONAIRES》 FORBES