一場掃黃，3家涉事高端俱樂部映入眼簾。當然，這三家高級休閒養生會所並沒有在頭條待多久，一張所謂被抓名單在網絡上曝光，清一色的英文名，彷彿是理髮店的老師們，後面還附有身份介紹，如“投資人”“網紅”等。一時間，各路名人紛紛在社交媒體表態，證明自己沒有被抓，一樣吃瓜。
不得不説，中國的道德水準進步得太快。涉黃就是千夫所指，萬人唾棄，全體網民自發代替當事人的老婆、丈夫來查崗，順便不忘搜一下有沒有酥胸半露、掩面低頭、一地狼藉的抓獲現場圖，以增強教育意義。
但不得不承認，青樓在古代，滋養了文人，也滋養了精神生活。那會兒，狎妓是合法的、公開的、引以為豪的，還要寫詩寫詞大加紀念，為無數學生憑空添加了“全文背誦”的噩夢。像司馬光這樣極少數，不狎妓，不亂寫詩，不給後人添麻煩的道德模範，實在太少。白居易的“同是天涯淪落人”，杜牧的“隔江猶唱《後庭花》”，柳永的“楊柳岸曉風殘月”，無不與青樓或其文化衍生品息息相關，沒有青樓，書都不用背了。
古時才子詞人、白衣卿相、帝王貴胄，狎妓的比比皆是。可以這麼説，按我們今天“污點藝人作品一律不用”的標準，《全唐詩》能砍掉一大塊，《全宋詞》直接項目就黃了。李白，“玳瑁筵中懷裏醉，芙蓉帳底奈君何”;白居易，“結伴歸深院，分頭入洞房 ”，大家嘻嘻哈哈各幹各的;杜牧，“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名”，十年青樓經歷，完全有資格成為大眾點評的金牌會員。連苦哈哈、動不動就老淚縱橫的杜甫，還寫了一首《攜妓納涼晚際遇雨》，終究是凡人。
至於宋詞，就更不必説了，詞這一題材就是從青樓而來。柳永就憑着寫詞得到眾多迷妹歡心，以被他寫進作品裏為榮，以至於去世以後還是青樓女子眾籌埋葬了他。柳永曾去拜見前輩晏殊，希望看在大家有着共同愛好的情形下，能不能安排個公務員乾乾。晏殊還看不上他：“我可寫不出你‘針線閒拈伴依坐’這樣的句子。”晏殊自己就高級多了，寫着“滿目山河空念遠，不如憐取眼前人”，説來説去還是要和妹子趕緊洗洗睡吧。
要是沒有青樓，中國文藝界黯淡許多。明末清初的秦淮八豔，留下多少篇章。李香君，後人把她的故事演成戲曲《桃花扇》;董小宛，據説變成了順治皇上的董鄂妃，留下傳説無數;柳如是，學者陳寅恪為之寫出皇皇鉅著《柳如是別傳》;陳圓圓，當時詩人吳偉業寫出名動天下的《圓圓曲》，還客串了《鹿鼎記》(黃曉明版 陳小春版 梁朝偉版) ……
青樓文化，實在是中國文化一個獨特側面。有一條規律，但凡寫得好的情詩，感情真摯、痛徹心扉、纏綿悱惻的，文藝青年特別愛抄幾句拿來表白、當作簽名的，多是寫給失足婦女的。寫給正式妻子的，要麼是正經八百、臉孔嚴肅，像白居易給妻子寫什麼“所須者衣食，不過飽與温。蔬食足充飢，何必膏粱珍”，這不就是告誡妻子不要當敗家娘們嗎，哪有一點寫歌姬“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”的瀟灑豁達。要麼妻子去世以後表示永垂不朽的，潘安給亡妻寫“如彼翰林鳥，雙棲一朝只”，元稹寫“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”，蘇軾寫“十年生死兩茫茫”，納蘭性德寫“憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成”，慘不忍睹的悲涼。
總的來看，妻子在詩詞中的面貌，忍辱負重，滿是悲情，同時，沒有個性、沒有特點，都是淘寶爆款一般的温婉賢淑。妻子，不過是身份的點綴，成家立業的標配，進入成人世界的證書。文藝工作者們板起了臉孔，壓抑了慾望，收拾起了才情。而青樓，才是復原生命原始創造力的歸宿。在那裏，恣意的調笑，滿腹的才華，邪惡的小情趣，才能得到最大程度的釋放。
青樓與家庭，豐滿了古代文人的人生建構，禮義廉恥的主流價值與食色性也的原始慾望形成互補。平心而論，文人與青樓女子之間常能擦出“走心”的火花，形成我們今天的理想婚姻範式。這當中，是才氣的相當，氣味的相投，性生活的和諧，擯棄七大姑八大姨的妯娌短長，更不用考慮買房。如朝雲與蘇軾，生死相依，與之共同跋山涉水，蘇軾寫道“丹成逐我三山去，不作巫山雲雨仙”，恨不長相廝守，而非露水姻緣。錢謙益以正妻之禮娶柳如是，這不僅是滔天豔福，更是“曲中楊柳齊舒眼，詩裏芙蓉亦並頭”的精神相通。若無青樓女子，詩人的生命力如何點燃?
説句宏大的話，青樓簡直滋養了文明。何以至此?自由，人性。雖然逢場作戲不少，但掏心掏肺的更多。青樓，從文化角度來説，提供了在説教、灌輸之外的藝術渠道。它提供另一種價值設定，對主流價值的背離。若無青樓，搞不好還以為有些人是性冷淡，比如王安石，一副憂國憂民的苦大仇深狀，但他也寫“無奈被些名利縛，無奈被它情耽擱，可惜風流總閒卻，當初謾留華表語，而今誤我秦樓約。夢闌時，酒醒後，思量著”。意思就是，做什麼官、發什麼財，我要上青樓別攔我。看似惡俗，不過是對生命本體的追尋。
今天並非是要給青樓招魂，賦予它合法性。但青樓文化壯大，也提供給我們觀察文化形成的維度。自由與人性，是文藝創作具備生命力的重要前提，離開這一前提，空談意義，大談文化，動輒擺出嚴肅的臉孔，對世間萬物作“是與否”“好與壞”“積極與消極”的價值衡量，難説有什麼好作品。
青樓已經遠去，但它留下的自由與人性的創作態度，值得回味。