時至今日，不少蘭考人仍清晰地記得焦裕祿下葬那天的場景：十里八村趕來的鄉親們，聚在蘭考縣城北郊的一處沙丘下，大家胸戴白花，眼含熱淚，在寒風中久久站立……
50多年過去，蘭考的變化翻天覆地。但是，焦裕祿書記和那塊土地上所發生的一切，永遠鐫刻在人們的心中。
焦裕祿，1922年8月16日出生在山東省淄博市博山縣崮山鄉北崮山村的一個貧苦家庭。日偽統治時期，焦裕祿家中的生活越來越困難。焦裕祿曾多次被日寇抓去毒打、坐牢。後被押送到撫順煤礦當苦工。1943年秋天，他終於逃出虎口，到江蘇宿遷給地主當長工。
1945年抗日戰爭勝利後，焦裕祿從宿遷回到家鄉。當時他的家鄉雖然還沒有解放，但是共產黨已經在這裏領導羣眾進行革命活動。在焦裕祿的主動要求下，他當了民兵，並參加瞭解放博山縣城的戰鬥。
1946年1月，焦裕祿加入中國共產黨。不久，參加區武裝部工作，領導民兵堅持游擊戰。之後，調到山東渤海地區參加土地改革複查工作，曾擔任組長。
解放戰爭後期，焦裕祿隨軍離開山東，來到河南，分配到尉氏縣工作，一直到1951年。他先後擔任過副區長、區長、區委副書記、青年團縣委副書記等職。而後又先後調到青年團陳留地委和青年團鄭州地委工作，擔任過團地委宣傳部部長、第二副書記等職。
1953年6月，焦裕祿到洛陽礦山機器製造廠參加工業建設，曾任車間主任、科長。1962年6月任尉氏縣委書記處書記。同年12月，焦裕祿調到蘭考縣，先後任縣委第二書記、書記。
蘭考縣地處豫東黃河故道，是個飽受風沙、鹽鹼、內澇之患的老災區。焦裕祿踏上蘭考土地的那一年，正是這個地區遭受連續3年自然災害較嚴重的一年，全縣糧食產量下降到歷年最低水平。“吃別人嚼過的饃沒味道。”焦裕祿從到蘭考第二天起，就深入基層調查研究，在一年多的時間裏，跑遍了全縣140多個大隊中的120多個。
在帶領全縣人民封沙、治水、改地的鬥爭中，焦裕祿身先士卒，以身作則。風沙最大的時候，他帶頭去查風口，探流沙；大雨瓢潑的時候，他帶頭蹚着齊腰深的洪水察看洪水流勢；風雪鋪天蓋地的時候，他率領幹部訪貧問苦，登門為羣眾送救濟糧款。他經常鑽進農民的草菴、牛棚，同農民同吃同住同勞動。他把羣眾同自然災害鬥爭的寶貴經驗，一點一滴地集中起來，成為全縣人民的共同財富，成為全縣人民戰勝災害的有力武器。
焦裕祿的心裏裝着全縣的幹部羣眾，唯獨沒有他自己。他經常肝部痛得直不起腰、騎不了車，即使這樣，他仍然用手或硬物頂住肝部，堅持工作、下鄉，直至被強行送進醫院。
1964年5月14日，焦裕祿被肝癌奪去了生命，年僅42歲。他臨終前對組織上唯一的要求，就是“把我運回蘭考，埋在沙堆上。活着我沒有治好沙丘，死了也要看着你們把沙丘治好”。1966年，河南省人民政府追認焦裕祿同志為革命烈士。
焦裕祿去世後，一代代共產黨人在蘭考接力奮鬥，不僅實現了焦裕祿治好沙丘的遺願，更是讓這片土地發生了翻天覆地的變化。2017年3月，蘭考成為河南首個脱貧摘帽的貧困縣，利用焦裕祿當年帶領大家栽下的泡桐樹製作樂器、傢俱等，也成為蘭考致富奔小康的一項重要產業。
“保持勞動人民的本色，發揚艱苦奮鬥的精神，我立志成為像焦裕祿一樣的人民公僕……”焦裕祿紀念園裏，一羣又一羣青年黨員面向焦裕祿的墓碑，莊嚴宣誓。
新華社鄭州5月27日電
新華社記者 王爍