出品 | 虎嗅青年文化組
作者 | 黃瓜汽水
編輯 | 渣渣郡
題圖 | 《風騷律師》劇照
本文首發於虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這裏，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。
14年，125集。
《絕命毒師》與《風騷律師》共同搭建的文斯·吉里根元宇宙（Gillaverse Mega Timeline ），從2008年1月開始，到2022年8月最後一集播出，如今正式畫上句號。
對於“絕命”系列的忠誠觀眾來説，它已經不再是虛構的傳奇故事，而是陪伴自己十多年的平行空間。在美國新墨西哥州的阿爾伯克基市（Albuquerque），有人死在了最心愛的實驗室，有人開着車一路向北逃亡，有人接受了82年刑期的牢獄人生。
無論是為了癌症和家人鋌而走險的高中化學老師，還是出身卑微不被認可的律師走上訟棍之路，在導演文斯·吉里根（Vince Gilligan）搭建的這個世界裏，他們是本世紀影視劇史上最獨特的“反英雄”縮影。
在《風騷律師》第六季宣告完結的那天，龐大的觀影羣體把《絕命毒師》最終季（2012）也送上了豆瓣熱門。
在IMDb的歷史最高分劇集榜單裏，《絕命毒師》至今仍然排名第一，而衍生劇《風騷律師》排名第五。
國外影評人認為，《風騷律師》甚至在某些方面已經超越了《絕命毒師》，它們共同成為最具風格的現實主義黑暗戲劇。
“《風騷律師》是我迄今以來看過最精妙的電視劇，有時候他甚至超過了《絕命毒師》”
一句話概括《絕命毒師》：一個高中老師為了癌症醫藥費，成了史上最牛的製毒師和大毒梟。
一句話概括《風騷律師》：一個街頭混混本可以成為一名好律師，但陰差陽錯，最後淪落為毒梟集團與地痞流氓的邪惡辯護人。
如果把時間線掰直了説，《風騷律師》是《絕命毒師》的前傳、後續與衍生。它的故事發生在毒師老白的律師索爾·古德曼（Saul Goodman）成為索爾·古德曼之前。
一切都要從一個叫做吉米·麥吉爾（Jimmy McGill）的男人説起。
他從小不學無術，是一個天賦異稟的騙子，平時喜歡在酒吧裏敲詐人傻錢多的陌生人。他本可以一輩子就這麼混下去，但他的親哥哥查克看不下去了，將他帶到了自己的HMM律所打雜。
在律所，大專生吉米洗心革面做人，竟然自學通過了司法考試，他本以為自己可以在哥哥的律所裏做一名堂堂正正的律師，結果卻被律所合夥人霍華德拒絕：因為他是混混出身，不配。
於是他選擇自己單幹，成了最底層的公設律師，只能去法院撿一些沒人辯護的殘羹冷炙，一個案子只能賺700塊錢。
一家越南美容院的狹小隔間就是他的“辦公室”，一輛快散架的淡黃色鈴木Esteem就是他的座駕。他每天穿着材質破舊的西裝和舊皮鞋，喝着自動販售機最廉價的黑咖啡，走在低頭哈腰拉客户的路上，接到電話還要用夾子音假裝自己是前台小妹。
這不是那個叱吒阿爾伯克基黑白兩道的索爾·古德曼，這是沒有尊嚴的底層螻蟻吉米·麥吉爾。那個在《絕命毒師》裏總能把警察與檢察官耍得團團轉的鬼才騙子，在《風騷律師》裏甚至打不贏一場官司。
《風騷律師》的第一場法庭戲，是以“失敗”開場的。
對手甚至不需要説一句話就能把他捏死：他的當事人把一具屍體的頭割下來輪姦，這場官司就算天王老子來了也打不贏。
這個開場，為這部劇奠定了與《絕命毒師》完全相反的調子——這是一部緩慢壓抑的個人史，沉重得讓人抬不起頭，又盲目樂觀得讓人心酸。
吉米·麥吉爾是如何變成索爾·古德曼的？與兩個對他最重要的人有關。
一是哥哥查克。一個律政大牛，也是一個無法接納流氓弟弟的精英哥哥。麥吉爾兄弟之間的悲劇是無法調和的。
吉米戲謔的外表之下， 終其一生不過是為了查克的認可。殘忍的是，在所有律師裏面，查克是最鄙夷他的那個，因為他太瞭解弟弟吉米了。
他們向彼此努力靠近，卻像兩塊互斥的磁鐵。因為他們的訴求是一個心碎的悖論：查克希望吉米不要玷污法律，而吉米希望得到查克的認可和愛。
總是高高在上做贏家的查克，最後被吉米的卑鄙戲法擊潰了，絕望地走向自殺。
查克逼出了吉米的黑暗面，而吉米逼死了他，兩個人最終都走向毀滅。這場兄弟的自相殘殺，拿走了吉米內心的第一塊人性拼圖。
“他渴望得到哥哥查克的愛和尊重。他的心向查克敞開，但查克打碎了他的心。”演員本人解釋。
兄弟倆的合唱，是為數不多的温情時刻
這場兄弟殘殺的底層邏輯很簡單：
對於查克而言，法律高於一切，是他在世界上唯一還能掌握的東西。弟弟吉米可以染指所有事，哪怕獨佔父母的愛，但他唯獨不可以觸碰法律。
後來我們總算理解了查克的苦衷。吉米身上強大的自毀力是無法阻擋的，他無法戒斷越界的癮。如果他濫用法律武器，那他就真的會變成查克嘴裏那隻“揮舞着機關槍的大猩猩”，變成危險而不可控的索爾·古德曼。
查克從第一集就和吉米強調“法律沒有捷徑可走”，但諷刺的是，吉米是一個無法控制自己不走捷徑的人。他們本就是天差地別的兩個人，卻無法徹底拋棄親情和道義，悲劇就此誕生。
在《風騷律師》前半部，我們還能看到吉米的淚水
第二個重要的人，也是主導整部《風騷律師》的女主角，他的妻子金·韋斯克勒（Kim Wexler），整個絕命宇宙裏，唯一願意相信騙子吉米的隊友。
金與吉米相識於微時，兩個人一同在HMM律所實習打雜。金是一個幹練、嚴謹、認真的事業型女人，具有強大的自控力，經手的每一項工作都極盡完美地完成。
起初，吉米的一切離譜行為，金都是旁觀者。她欣賞吉米反常規的靈活，甚至會對着吉米的廉價行為偷笑。一個偶然的機會，吉米帶着她玩了一次“狩獵怨種”的遊戲，兩個人一起詐騙了酒吧的有錢人，金第一次嚐到了“做混蛋”的刺激感。後來，她內心的陰暗面一步步被變壞的慾望勾勒，成為吉米下墜過程的直接參與者與助推器。
吉米是金的一面鏡子，她所有違規的慾望，都投射在吉米的身上，她越壓抑嚴肅，就越需要和吉米一起使壞發泄。其實金也是出身底層的女孩，只不過把所有離經叛道都壓抑在西裝與公文包下面。
小時候媽媽幫助她偷來的耳釘，長大後她還戴着
兩人並不同頻，卻是最佳拍檔。
金是正派的人，有做人的底線：坑蒙拐騙無傷大雅，但把騙術用在法律上，會毀掉職業前途。但吉米沒有底線，他也逐步融化了金的底線。
金陪着吉米一路淪陷的路上，一方面是看不懂他的局外人，另一方面也是他駛向地獄的總舵手。沒有金的運籌帷幄和細節把控，吉米的許多鬼點子都無法真正落地。
直到兩個人的惡作劇間接害死了無辜的霍華德之後，金無法再任由自己的道德敗壞下去了。
金將自己放逐到遙遠的佛羅里達，懲罰自己結束這段婚姻，離開吉米，離開這個她無法再面對的阿爾伯克基市。
兩個人在分手時，才第一次互相説了“我愛你”。可緊接着的下一句是“我們在一起就會變成毒藥”，這毒藥害死了一條人命。
吉米·麥吉爾變成索爾·古德曼的過程是非常漫長的。
他的變化，是“查克的自殺”與“金的放逐”合力造就的。當兩個最在乎的人都離他而去，他選擇活在了索爾·古德曼的畫皮之下，終於成為了我們在《絕命毒師》中見到的訟棍騙子。
租最廉價的辦公室，戴最浮誇的領帶，在豪宅裏放着金色馬桶，牀上的女人每天都換，替最危險的流氓們打最骯髒的官司。
他選擇把真誠的吉米藏起來，用頑劣的面目才能活下去。
有人説，這部劇的節奏太慢、味道太悶。
它沒有《絕命毒師》過五關斬六將的腎上腺素，只有成年人世界裏無限次的捶打與爬起。直到最後，被牽扯進無力逃脱的毒梟世界，加速墜下懸崖。
在大半部《風騷律師》裏，我們看到的是吉米在痛苦掙扎，也看到了他身上邪惡才華的閃現。這些技能在整整六季的過程中一步步顯露鋒芒，它們逐漸拼湊起我們熟悉的索爾·古德曼。
他有敏鋭的法律嗅覺，所以能夠在最初就破解凱特曼一家的伎倆，能搶先挖掘“磯鷂渡退休之家”集體訴訟案；他具備頂級的銷售口才，所以能夠在老年客户裏成為香餑餑；他還是個廣告怪才，和大學生三人組一起拍出了未來“Better Call Saul”廣告的雛形。
最重要的是他足夠不擇手段，他肯嘗試其他正派律師看不起的下三濫伎倆。有時候，吉米讓我想起《貓鼠遊戲》裏萊昂納多的父親説過的那句話：為什麼洋基隊總是能贏，因為他們的對手無法忽視他們的條紋隊服。人是可以貌相的。
但殘酷的是，他的邪惡才華從來沒有得到過正面反饋。他被HHM律所驅逐，他被Davis & Main律所驅逐，他被所有人判定為“狗改不了吃屎”，就像壞學生考了一百分，仍然會被老師認定作弊。既然如此，那不如就真的作弊。
世界的牽引力就是這麼奇怪，他的古怪才能，都把他推上了一條絕命之路。賣手機、賣廣告、賣辯護、最後賣掉了自己和愛人。
《絕命毒師》的結尾，老白架起機關槍掃射毒販，救下小粉，最終自己倒在血泊之中，兩個人回望對方，這就像《哈姆雷特》中最後的筵席。
而《風騷律師》的結尾，就是一場温吞悲壯的古希臘悲劇。
編劇皮特·古爾德説，吉米和老白不同：“老白是一個帶來死亡的角色，他最終拿起槍射向其他人。而吉米在整部劇中從未拿起過槍。他的故事不會以同樣暴力的方式結尾。他是一個善言辭的人，所以結局當然會有大段對白。”
吉米走向謝幕時，愈發讓人感到這是一個悲情的犯罪分子。國外媒體用這樣一句話對《風騷律師》的結局做註腳：一聲嘆息的力量，遠大過一次爆炸。
結局的故事，來到後毒師時期。
老白死後，索爾·古德曼作為同夥，改名換姓一路逃亡。他頂着新名字吉恩，來到內布拉斯加州，做着肉桂卷甜品店的經理。
技癢的他，在無聊的生活中又開始使壞了。打劫癌症病人，同夥失手被抓，被瑪麗恩老太太發現真實身份，一生浪蕩的他，最後終於被逮捕了。
吉米被捕後，看着牆上諷刺的字苦笑
“絕命宇宙”自有其運行的邏輯：你永遠不知道，哪個不起眼的細節，會讓一件事全面潰敗。主創和觀眾一起坐在台下，他們並不做道德評判，而是向我們展示人性畸變的過程。
也許可以逃脱一次，但不可能每一次都逃脱。命運就像多米諾骨牌般，產生無法控制的連鎖反應。
吉米無法永遠駐留在無趣的正義線之內，他是一個“道德底線非常靈活”的人，並且永遠自洽。只有在不斷下墜的過程中，他內心空虛的孔洞會被瞬間填滿。老白擁有無數個成為海森堡的“決定性瞬間”，但吉米從來沒有過，他就這麼坐在一個斜坡上，緩慢滑向了谷底的索爾·古德曼。
被逮捕之後，他要展示最後一場show time：他又變回了曾經狡猾的索爾·古德曼。
他見到了漢克的遺孀瑪麗。在瑪麗面前，他仍然沒有悔過的意願。他把所有黑鍋推到了已經死去的老白身上，並且憑藉索爾·古德曼的法律技能與潑皮無賴，把190多年的刑期愣是砍到了7年，甚至還挑選了舒適的監獄，保證自己能吃到薄荷巧克力冰激凌。
即便畫面是黑白的，我們仍然能猜到，最後一次走向法庭的索爾·古德曼，穿上了自己最顯鮮豔的戰袍。他笑得還是那麼狡猾自信。
在法庭上，他最後一次戲耍了司法系統。
他指着法官的鼻子説：“我比你更懂法律”。隨後他的行為出乎所有人的預料，承認了索爾·古德曼的所有罪行——他幫助老白構建了毒品帝國。沒有他，老白連屁都不是。
這一幕與《絕命毒師》的結局形成互文：老白終於向妻子承認，他製毒就是為了自己，而不是為了家人；出走半生的索爾·古德曼也在法庭上宣佈，自己就是一個邪惡的幫兇。
認完了索爾的罪，他要認吉米的罪：
他承認自己害死了霍華德，害死了親哥哥查克。整整六季，他從未正面面對過這兩件事。作為索爾·古德曼，新墨西哥州最骯髒的刑事律師，他有能力讓自己的刑期減到7年；但作為吉米·麥吉爾，查克的弟弟，他有良心放棄7年的刑期，選擇82年的無期徒刑。
他把金誘騙到庭審現場，只為了給她變最後一次魔術：這是一場關於索爾·古德曼的死亡，一場關於吉米·麥吉爾的重生。
最後一集，《風騷律師》其實與所有觀眾討論了關於“悔恨”的問題。
在僅有的三處彩色片段裏，吉米/索爾與三位“鬼魂”碰面了。他們是絕命宇宙裏已經去世的人：老麥克、老白、查克。
第一個片段，我們回到了吉米與老麥克被困的沙漠。吉米問老麥克：如果有時光機器，他願意回到什麼時候？
老麥克先説了兒子馬蒂去世那天——又改成了更早——自己做警察第一次受賄那天。
而吉米只是插科打諢，説後悔沒有跟巴菲特掙更多錢。
第二個片段，回到了毒師時期，索爾問老白：如果有時光機器，他願意回到什麼時候？
老白還是一如既往保持着知識分子的傲慢。他用專業知識戳破了索爾的偽裝：時光機器違反了熱力學第二定律，你説的其實不是時光倒流，你説的是“悔恨”。
老白最放不下的，仍然是那家灰質公司。如果不是因為放棄了專利，後面的一切都不會發生。
而索爾依然插科打諢，説自己摔壞了膝蓋的瑣事。老白鄙夷地冷笑：所以你一直是這副鬼樣子。
最後一個片段，我們來到了吉米內心的最深處，見到了查克。
吉米像往常一樣往冰桶裏倒冰，囑咐查克《財經時報》還沒有訂到。緊繃的查克鬆弛下來，問吉米有沒有需要幫忙的地方。如果實在做不來律師，轉行也可以。
原來，這裏是兩個人的內心距離彼此最近的一次。鏡頭一轉，查克的桌子上放着一本《時光機器》。
如果説《絕命毒師》追溯了一個男人從卑微到毒梟的黑化歷程，那麼《風騷律師》探討了一個更痛苦的問題：人的一生，是否有機會重新來過？
我們在《風騷律師》中看到了一個人的三種面目：吉米，總是飢餓而繁忙地為了生計奔走；索爾，衣着靚麗滿嘴跑火車的騙子；吉恩，掩蓋身份的苦澀亡命之徒。在這部電視劇中，這三個身份被打亂洗牌。
最終，掉出的身份仍是他自己最初的樣子：吉米·麥吉爾的樣子。
帶着悲壯的決心，他在法庭上第一次審視了自己的全部人生。一個嬉皮笑臉的男人背後，是一路被錘的苦澀與悲哀。
沒有比這更震撼的結局。
絕命系列之所以能成為本世紀美劇的天花板，在於主創團隊花費14年時間，等比例搭建了一個阿爾伯克基元宇宙。
在勾勒細節的功夫上，絕命系列是當之無愧的世界第一。
導演文斯·吉里根和皮特·古爾德一直很有信心：“我們的劇迷知道我們在拍什麼。他們會知道的。而且如果他們錯過了，他們在第二次看時自然會明白。”
站在《毒師》劃定的緊箍咒裏，《律師》絕對不能超出已有的劇情。在編劇室裏，專門有編劇助理負責梳理所有《毒師》中出現的《律師》線索。編劇助理Levien説，她至少看了25遍《毒師》。
“如果索爾在《毒師》中説‘我已經離了3次婚’，那這段就必須出現在《律師》裏面。 如果蓋爾在《毒師》中出現了一份學歷證書，説他上過某所大學，那在《律師》裏就要體現出來。每當編劇們討論一個特定的角色或事件時，我們都會大聲疾呼，告訴大家《毒師》中的事件和時間線是什麼。”
比如最為津津樂道的情節呼應：Nacho與Lalo，這兩個《律師》毒梟線中最重要的人物，實際上是《毒師》的編劇隨口編的台詞。
為了圓上這句無心的台詞，《律師》的編劇就要從這兩個人名下手，為他們寫出一個完整的故事。既然Nacho和Lalo沒有出現在《毒師》裏，就必須在前傳裏面交代清楚這兩個人的結局是什麼。
每一個重要道具，都保證它是有必要出現的。觀眾不是傻子，自然會領悟到125集錯綜複雜的草蛇灰線。
比如大家都很熟悉的藍寶石酒的瓶蓋。
這枚做工精巧的瓶蓋，最早出現在炸雞叔的南美復仇記中。一瓶藍寶石酒，結束了毒梟集團最高領導人的命，也幫助炸雞叔為愛人報仇雪恨。
隨後它出現在吉米與金“獵殺怨種”的惡作劇裏，從此對於金來説，這枚瓶蓋就是她每一次“breaking bad”的開關。
最後，在第六季第一集索爾逃跑之後被抄家的片段中，鏡頭掃到了這枚瓶蓋。它被搬家工人掉在了馬路邊。
“前後呼應”是絕命系列主創團隊的看家本領，沒有任何美劇能挑戰文斯·吉里根對細節與意象的嚴謹度。
從最簡單的置景與道具開始，所有場景必須和《毒師》是等比例復刻。
索爾去高中找老白的面談，驚喜地再現了老白那輛04年款的龐蒂亞克AZTEK，被尊稱為美國最醜的車，也象徵着老白的中年危機。
就連羣眾演員，都能找到與《毒師》中一模一樣的，讓人懷疑阿爾伯克基市是否真的存在這樣一個人。
《毒師》第四季，小粉的毒窩牆上的塗鴉，在《律師》第一季的電話亭也出現了。
第六季結尾，金回到了阿爾伯克基市向霍華德的妻子贖罪，觀眾會一眼發現，這一鏡頭的視角，與《毒師》第二季漢克站在機場逃避南下的取景完全相同。
在《律師》第二季，吉米來到Davis & Main律所上班，這是他擁有的第一份正經律師工作，甚至擁有了一輛豪華的奔馳車。
當時還是女友的金，送給吉米一個印着“世界上第二好律師”的黃色水杯。可是水杯卻怎麼都塞不進奔馳車的杯座裏，象徵着吉米與正經律師工作的格格不入。即便擁有了，也會很快失去。
到了第六季，我們看到了毒師時期的索爾·古德曼。黃色水杯早已丟在沙漠的那場槍戰裏，桌子上擺着的，是印着“世界上最偉大的律師”的馬克杯。
兩句名稱的轉變，也是吉米-索爾的畸變。他把一切人性與善良，都藏在了一副浮誇的面孔之下。
在第六季開頭，索爾被抄家的盒子裏，裝着這部電視劇的所有回憶：
梅薩·維德銀行的雕像、手機店的解壓彈力球、獸醫傳授給他的黑市筆記本——只要你看得夠細，每一個垃圾都能找到出處。
曾經吉米和金談論過索爾·古德曼的座駕，在金的想象中，索爾一定會駕駛一輛白色的、非常平滑的、美國生產的轎車。
最後我們看到了，索爾·古德曼真的開着一輛白色的凱迪拉克，和金曾經描繪過的車一模一樣。
凱迪拉克的車牌號，是一句“Lawyer Up”的縮寫，左下角的時間寫着：2005年11月。
作為這一系列的粉絲，只要足夠細心就能發現劇組在真實世界留下的彩蛋。
比如搜索bettercallsaul.amc.com，你就會來到索爾·古德曼的官方網站。
正如瑪麗恩老太太所説，在YouTube上搜索“阿爾伯克基的騙子”（con man in Albuquerque），Better Call Saul的經典廣告就會彈出來。
甚至在評論區，所有人都打破第四堵牆，玩梗致敬索爾·古德曼，這位歷史上最偉大的騙子：
“感謝古德曼先生，他是最可靠的律師，他幫我從十多項公開猥褻案脱罪，索爾加油，你是最棒的！”
除了比針眼還細的細節之外，劇中繁多的隱喻與意象，都勾勒了人物形象的弧線。
當吉米被Nacho開車接走後，意味着他與毒梟世界第一次正式交融。畫面上是他丟棄的薄荷巧克力冰激凌（他最愛的口味），冰激凌融化之後爬滿了螞蟻。
這或許意味着他的世界從此將被毒梟、老白、一切他無力拒絕的事物逐步蠶食。
第一季吉米在垃圾桶裏找到了“磯鷂渡退休之家”集體訴訟案的證據，而最後一季吉恩在緊急時刻躲避警察的追捕，又一次跳進了垃圾桶裏。
Lalo曾經如此形容吉米：他是一隻蟑螂。這恐怕是對他最好的形容，他就是一個在垃圾桶裏也“有力迴天”的人。
那場擊潰查克畢生尊嚴的庭審，與索爾找回吉米身份的終極庭審，二者構圖形成完美的對稱。
只不過前者走向了毀滅，後者走向了重生。
除此之外，絕命系列給全世界影視劇展示了什麼叫做“最頂級的人物羣像”，每個配角都有自己必不可少的功能。
和吉米在法院相愛相殺的地檢比爾，每天中午只吃兩袋零食。他是索爾最後一場庭審的辯護律師。
和金較勁的地檢蘇珊娜，表面冷峻，實際上與金惺惺相惜。是她通風報信，金才得以參加索爾最後一場庭審。
還有與吉米共同拍攝廣告片的大學生三人組：
被吉米治得服服帖帖的凱特曼夫婦：
作為彩蛋出現的DEA探長漢克與戈麥茲：
甚至是《毒師》中站街的妓女Wendy，在《律師》中也驚喜返場，並且一如既往地嚷着要喝Root beer。
對於細節、配角、道具的嚴謹，就是對於觀眾最大的一份尊重。
14年前，編劇皮特·古爾德為《絕命毒師》第二季寫了一集劇本，這集的名字叫做“Better Call Saul”。
從此之後，只要有他的鐵齒銅牙，警察和DEA總是吃癟。他是阿爾伯克基的所有毒販惡人和地痞流氓的好朋友，他的耳朵上總是彆着藍牙耳機，掌管着這座城市地下黑市的所有人脈。
“You are killing me with that booty”
電視台的夜間放送時段，索爾·古德曼的廉價小廣告像牛皮癬一樣循環播放。廣告裏的演員是脱衣舞女郎、當地街溜子、老年業餘演員，充滿荒誕的黑色喜劇效果。
你知道你有合法權利嗎？快打給索爾！
Did you know you have rights？Constitution said you have，and so do I！Better Call Saul！
索爾·古德曼完全站在了“Goodman”的反面，他是一切，總之不是一個Goodman。他像一條打着彩色領帶的黃鱔，在美國司法系統的污泥裏面打滾，嬉皮笑臉地挑逗法律的紅線。
誰都沒有想到，一個小丑般的配角，成為了縱深感比老白更強的角色。主創團隊用同等分量的故事，為絕命宇宙拓寬了外延。
而絕命系列最為人稱道的，就是人物關係的縱橫。故事從來都不是圍繞單獨的主角展開的，甚至支線劇情的人物，比主線劇情還要扣人心絃。這也是索爾·古德曼從老白的世界脱穎而出的原因。
而在《風騷律師》裏，毒梟線的配角們：Nacho、Lalo、麥克與炸雞叔，也奪走了最多的目光和眼淚。
尤其是為了孝順與道義，在第六季死在槍下的真男人Nacho，展現了毒梟世界的殘酷。他年少氣盛加入了薩拉曼卡家族的販毒生意，卻無法全身而退。為了保護父親不被毒梟威脅殺害，Nacho選擇成為炸雞叔的間諜，作為棋子的他最後以自殺告別。
“在所有人都走向黑暗（breaking bad）的劇集裏，我扮演的卻是一個在黑暗中堅守微光（breaking good）的角色，這讓我壓力巨大，但為了角色經歷這些痛苦、挫折和折磨仍然非常值得。”演員Michael Mando説。
Nacho是整個系列裏唯一一個“向善”的人，最後卻只有他換來的是慘死的結局。
在龐大的人物羣像的側面，你會發現毒梟也有敬業精神，惡人也有温情瞬間；這是絕命系列的道德觀與價值觀：善惡從來都不是絕對的。
劇中的每個人都有軟肋，而這些軟肋成為他們命運的讖語。
麥克的軟肋，是和他兒子馬蒂差不多歲數的小夥子，所以他面對小粉和Nacho會動一個老父親的惻隱之心；小粉的軟肋是兒童，因為他看到了缺失童年的自己；吉米的軟肋是老年人，因為他是一個備受父母疼愛的孩子；炸雞叔和薩拉曼卡家族，互為對方的仇敵和軟肋。
一切因果報應都有循環，一個人會因為自己的軟肋而獲救，也會因為自己的軟肋而身陷囹圄甚至命喪黃泉。
把這些人物單拎出來，每個人都能寫出幾萬字的人物小傳。只要在絕命系列中出現，他們都是濃度極高的角色。
這不僅是關於“好人為何淪落為壞人”的故事，而是善惡的天平被打破的過程。沒有任何角色是單純被厭惡的，也沒有任何角色的行動與思想能讓人100%認可，而這是世界運行的真相。
現在我們告別了它，一個時代結束了。
絕命宇宙成為美劇全新的敍事教科書。當奮鬥與榮光不再熱血沸騰，黑暗現實主義便會重返舞台。底層個體的不斷下墜敗壞，也為美國21世紀的頭二十年寫下注腳。
“《風騷律師》以狄更斯式的一集完結。吉米·麥吉爾的故事以令人滿意的方式結束，將此劇與《絕命毒師》的主題帶向高潮，為觀眾提供了許多令人感動的情節、意想不到的客串以及令人驚訝的反轉，可以説是近年來最讓人滿意且宣泄情緒的電視劇結局之一。”
索爾·古德曼，一個站在美國司法系統對立面的俠盜，這一正邪模糊的形象的誕生，也是美國氣質的一次隱喻。人們需要宣泄不滿，也需要一個體制之外的反英雄砸碎一切、自我毀滅。
而絕命宇宙就是容納所有憤怒與彷徨的空間，用兩部史詩的體量，為“普通人走向邪惡”著書立説。
在阿爾伯克基郊外的沙漠裏，藏着屍體與鈔票；在遙遠的蒙特羅斯監獄，一個人獲得了他最後的救贖。
未來，還會有如此決絕動人的故事嗎？
我憂心忡忡又充滿期待。