差點錯過《平凡之路》!
看看這劇的關鍵詞,職場、律政。
哪一個不是內娛重災區?
最容易披着浮誇外衣,打着扭曲旗號,賣着奇怪的變質言情,換湯不換藥、招搖過市。
但《平凡之路》還真不一樣。
第一集這“社畜潘巖歷險記”就挺有意思,真實、有代入感。
一口氣追完12集,上頭。
導演劉進,曾榮獲多個重量級獎項。
近兩年的作品《理想之城》,對職場業態的描摹,對一羣人精合縱連橫大亂斗的勾勒,都細膩都精彩。
男主角郭麒麟,演戲有種難得的鬆弛感,狀態自然。
既有自帶的喜感,又有落地的真實感,還有小人物奮鬥的代入感。
女主角金晨,這次是幹練的職場實習律師形象。
外表三分冷,內裏三分熱。
原生家庭三分難言之痛,職場之路三分波折起伏。
晏紫東,張子賢,朱珠等一眾角色都很有戲。
來,我們從頭説。
一,現象之下的縱橫交錯背景、嚴絲合縫因果線。
郭麒麟飾演的潘巖,入職律所表面原因是熟人推薦。
潘巖的女朋友嬌嬈(向涵之)是女主左娜(金晨飾)的表姐。
這表姐的表,關係很遠。
據潘巖掰扯,左娜的奶奶和嬌嬈的外婆是親戚。
如此八竿子都打不着、還得往前捋三代的比遠房更遠房的親戚關係,還七拐八彎幫忙介紹工作?
奇怪嗎?
乍看之下,奇怪。
仔細一看,不奇怪。
第一層是前因鋪墊,左娜之所以招潘巖,是因為律所諸多同事都被一位離職律師廖松庭帶走。
成建制,集體,辭職跳槽。
一時半會很缺人。
縱使潘巖硬性條件不符合要求(比如他只是本科畢業而該所要求碩士),但缺人缺到快散架的情況下,他也火速被吸納。
第二層是後續發展,潘巖是特殊情況下聊勝於無的應急人選。
招他來的上司杜律,起初相當看不上他。
有了另一人選舒一南(晏紫東飾)之後,立刻變卦。
當場就要踢了潘巖。
當然,在這個過程中潘巖也充分展示了自己“打不死的小強”一樣的意志,不成熟但很有發展空間的潛力。
第三層則是更復雜更有縱深的鏈條因果。
為何廖松庭離職能帶走那麼多人?
第一點,他去的是大所。
人往高處走。
招牌更響亮。
名氣更大。
就連裝修看上去都高几個檔次。
那麼招人條件苛刻的大所為何接納他們?
因為他們是帶着客户去的。
第二點,在杜律手下幹活並不鬆快。
劇中通過潘巖接電話、處理問題、處理完之後找杜律彙報但“未遂”的故事,通過後續杜律立刻就要開除潘巖的“粗暴兇殘”,講清楚杜律性格。
借杜律老同事老朋友之口,讓他反省自己發火時情緒上的問題。
一層層因果,埋得合理,講得清楚。
一級級延展,鋪得很有轉折和戲劇性。
《平凡之路》不是本格推理,重點不在邏輯;
但講的是律師是職場,無論是所裏的商場上的人情世故,還是案件的來龍去脈、人心的善惡向背,事態的轉折變化,都要紮實要經得起推敲。
《平凡之路》開局,顯然做到了,很紮實。
二,高密度的進度條。
1.細節
劇作細節很有意思。
比如左娜和多年被冷暴力、脾氣暴躁的客户溝通,對方讓她記下訴求。
她當下的動作,是立刻蹲下,在茶几前寫。
不是去找座位找桌子,而是蹲在茶几前。
就近,從速。
動作姿態放低、尊重安撫對方。
一個“蹲在茶几前寫”,迅速描摹出她的專業敬業,和職場社畜的乙方處境。
(雖然左娜家中很有錢,但在職場也同樣只是個無奈乙方)
再比如劇中幾位新人的社交媒體頭像。
潘巖的頭像,被左娜提點“你會找野獸做律師”之後,換成了標準的證件照。
重點展示“可靠、親和”。
辦公室三位新人,欣欣總愛提男友,她的頭像是和男友的卡通合照。
餘下兩位,一位是卡通版律師、一位是制式證件照。
細節都很鮮活。
和同事、領導、女友聊天時使用的不同表情包,也都很真實。
再比如大批律師離職,此前掛在介紹牆上的照片,要臨時剷掉。
不好鏟,痕跡多。
很大程度削弱風雨欲來大廈將傾的頹氣,多了幾分“雖然倒黴但咱幽默”的喜感。
劇中出現了網暴、離婚糾紛等常見內容。
但展現的細節有衝擊力。
左娜父親拋棄母親另結新歡,甚至還企圖將她帶血的手,摁在離婚協議書上。
之所以帶血,是因為左娜母親絕望割腕。
安頓好在醫院的母親後,左娜回家的兩個鏡頭很有衝擊力。
一句台詞也沒有,但扎心。
信息量豐富,甚至殘忍。
一個是左娜用抹布,擦拭家中櫃子上地上濺到的血液;
一個是左娜看着滿桌的烘焙食品,從很糊到有一點點糊,反反覆覆嘗試好多次。
前者是左娜要獨自面對血色現狀,父親背叛、母親絕望,承載着諸多回憶的家、如今已成血跡現場。
後者是母親的痴心和絕望,明知男人一再背叛、依舊要為他生日手動準備禮品,被捆在上上一代教的“你不原諒他,就有別的女人撿去原諒了”的錯誤觀念裏,也被捆在很絕望的感情中。
讓人唏噓。
再比如後續故事中潘巖被網暴。
家門口擺着不知誰送來的花圈。
同事好心幫忙送他落在公司的快遞。
打開後方才發現是牌位和冥幣。
潘巖媽媽唐美豔怕他有負擔,很豪氣説“咱都賣掉”。
一個“都”,潘巖聽出不對勁。
唐美豔終於肯承認,從牀底下一抽,整整齊齊一大排骨灰盒。
“別人花錢咱賣了還能掙點”,這是唐美豔她的樂觀;
也是母子二人雖然處境狼狽、境遇不堪,但感情好的具體表徵。
這有隱瞞有轉折再陡然出現的一大排骨灰盒,對網暴之盲目之惡,表現也很直觀很有衝擊力。
2. 故事線:曲折中見細膩,平凡中見精氣神。
潘巖第一天上班,和歷險記一樣驚魂,很“修羅場”。
隨隨便便一個細節一個步驟,都能成為“事故”和“故事”。
雖然拿到了工作機會,但衣着被領導嫌棄;
雖然熬了大通宵、從第一天就開始賣命,但換來的是對方出爾反爾的辭退。
這邊潘巖剛剛簽好工作合同,上面的印章還是新鮮的、手一蹭就能蹭出紅色印記的;
杜律就帶着新“撿漏的”牛津法碩高材生,無情換掉他。
劇作很讓人喜歡的處理,是潘巖沒有退縮。
杜律向左娜施壓,左娜迫不得已,去和潘巖談。
這番拉鋸,乍看很好笑。
潘巖死活不肯交出合同,一個跑一個抓、繞着圈子搞出了老鷹抓小雞的架勢。
潘巖氣鼓鼓“不就是來了個關係户麼,你們所也沒什麼大出息”。
左娜厲害回懟“你不也是關係户嗎”。
潘巖畫風開始搞笑“關係户也分先來後到吧”。
關鍵癥結,是潘巖找到大boss律所主任,據理力爭。
如果學歷不符合要求,那麼在面試之前就應該告知。
既然已經錄用了,就不能再以此為由毀約。
從乍看油滑賴皮的外表,到真正講道理的勇氣,有笑點有燃點,有層次。
角色還真有幾分整頓職場的勇氣。
當然,潘巖雖然重原則,但不軸。
他不是不會看眼色、不通人情世故、四處得罪人不知變通的新人。
相反,他很擅長溝通。
和左娜一同出去,幫大客户的兒子處理一起碰瓷事故。
應付對方動輒威脅動輒撒潑的不講理路數,他依舊和顏悦色。
看似好説話實則很“綿裏藏針”(褒義)解決問題。
用最親切最家常的態度,先緩和氣氛,建立好好説話的可能空間。
借力打力、將心比心,處理得很漂亮。
潘巖進律所當律師,本是懷抱着很了不起的夢想,但真實的工作,都要從最瑣碎最基礎的“打雜階段”幹起。
比如潘巖入職,要乾的第一件事是“幫左娜姐整理客户發票”。
按照差旅/飲食/其他等不同門類,分門別類統計。
並計算金額。
但正是這些看似瑣碎無關的內容,匯聚在一起,支撐起了律師工作所需要的證據、所花費的心血。
人是平凡的人,事是瑣碎的事。
但正如歌裏所唱的,趕路的人、養家的人。
匯聚在一起,又成了風景本身。
三,高能羣像。
劇中的潘巖和舒一南,是很有意思的對照組。
第一天二人分頭去兩家不同的公司面試,處處是對比。
舒一南從寬敞明亮的大宅出發。
就連家裏的衣帽間,佔地面積都很可觀。
潘巖和母親租住在很小的一居室裏,窄窄一小塊地方,既是卧室又是客廳又是廚房又是飯廳。
母子二人還是上下鋪。
陽台上勉強擺了個小沙發。
早高峯期間,家裏的洗漱間都要排隊。
讓人懷疑,這邊全居也未必比那邊的衣帽間更寬敞幾分。
一個物質條件充裕,一個相當拮据;
一個有海歸名校背景、處處貼着牛津,一個是普通本科、被杜律嫌棄進我們所至少得是碩士。
一個説話習慣往外蹦英文、還愛引用文縐縐的長句子;
一個講話特別接地氣,自帶“可能在居委會工作過”的落地親切感。
一個特別學院特別板正,一個很有生活經驗很靈活。
劇作特別好笑的一段,是潘巖要感謝舒一南和左娜的幫助問二人吃什麼。
左娜很好打發,之前那家煲仔飯,加一杯美式。
舒一南説:牛油果沙拉,加班尼迪克蛋。
這個班尼迪克蛋,給潘巖整懵了。
什麼蛋?咱國內能買到嗎?
這個不用灌在餅裏吃吧?
最後這句“不用灌在餅裏吃吧”簡直暴風好笑!
二人生活背景、教育背景、飲食習慣的大不同,通過“班尼迪克蛋”和“雞蛋灌餅”的細節,表達得又清晰、又生動、又有喜感。
後續左娜家中有事離開,潘巖順勢借話頭取消了舒一南的蛋訴求:左娜姐走了看來不需要煲仔飯了?那你也不用了吧?
舒一南一臉“我不是啊我還要吃的啊”,被潘巖活活堵在嘴邊。
很有歡喜冤家既視感。
張如梅案件中,二人的基本思路也迥異。
舒一南執意走訴訟之路,堅持認為“縱使百分之九十九的可能都會敗訴,我也要爭取做那百分之一”。
認認真真蒐集證據。
從家政阿姨、司機、親戚處,蒐集夫妻二人感情不和且張如梅性格暴躁難相處的證據。
對此,潘巖的評價是“你不覺得你這樣做很不道德嗎”。
他打感情牌。
總試圖用小作文感化張如梅。
事實上這樁案件第一次大進展,是潘巖和舒一南的路數都未成功。
張如梅受刺激之後又暴怒,預期之中的和解離婚化為泡影。
一場空歡喜的潘巖和舒一南,橫空遭遇一場凌空打擊。
歸根結底,二人雖然工作方式、思路模式不同,但一樣是職場新人、一樣在挫折中成長,一樣懷抱正義感、懷抱對職業的使命感和價值感。
這一直一曲、一冷一喜、一“呆”一“憨”但同時又都優秀的兩位年輕人,復調構成了有趣的表達層面。
潘巖中途短暫遭遇“被分手”事件後,對女友“咱倆這麼多年了能沒有感情嗎”的傷心和怨氣,在和律師小夥伴們覆盤梳理張如梅案件過程中,當着眾人話趕話錯誤對着舒一南蹦出來。
於是,律師愛吃瓜的小夥伴們迅速整了個“難言之隱”的小羣,熱情吃瓜、那叫一個熱鬧紛呈。
無論是潘巖舒一南,還是比他們早進所的左娜,抑或是辦公室的另外三位年輕人,角色塑造都很有意思。
鮮活,可愛,真實。
比如鄭芒在領導面前主動請纓,應下寫公號順勢推廣宣傳的活;
一轉臉,就軟硬兼施攤派給範小天。
比如範小天明明只是公共助理,沒有真正經手過大案;
卻日常在直播中和粉絲們吹噓“天哥我辦了這麼多大案”。
都有些小缺點。
也都有些小可愛。
幾位絮絮叨叨兜兜轉轉建的不同的工作羣、對接羣、吐槽羣、吃瓜羣,每個羣的標題都不一樣,都很有梗;
對話內容也都很有意思。
劇中也不僅僅是新人羣像好看,而是全員有戲。
上文提及的杜律,角色塑造也很立體。
張子賢和郭麒麟對戲,頗有喜感。
這個角色對內發火時很有壓迫感,“我只要結果,結果不對就是不對,不聽解釋”,很有幾分言語和態度上的暴力。
但知道自己錯了之後能認錯,並非無可救藥(還是值得整頓的)。
對着來幫潘巖澄清的左娜和舒一南“那我給他寫個檢查唄”(你倆咋還不走),彆彆扭扭給大家都買了咖啡放潘巖旁邊還不好意思説;
種種維度都挺有意思。
一方面,杜律的極端實際、重視能不能拿下客户,對比舒一南的書卷氣呆氣理想氣,是“在實際情況中賺錢”和“只在理論維度談專業”之間的分野;
一個實際、有經驗、有閲歷;
一個白紙一張、“妄想”一把;
乍看是愛錢師傅帶徒弟。
但實際上,徒弟的天真熱烈本心,某種程度上對於杜律而言未必不是另一種反向校正。
再比如潘巖的媽媽唐美豔,一個特別熱心開朗的大姐,戲份不多,但很出彩。
再比如一到關鍵時刻就愛“哎呀我這有點不舒服”的主任,很有領導藝術啊。
羣像悉數在線。
理想和現實交錯,學院派和靈活派交手,老一輩和新一波搭配,《平凡之路》律所一方小天地,很有故事。
期待後續。