不出所料,李睿珺執導的新片《隱入塵煙》雖然頂着入圍今年柏林國際電影節主競賽單元“唯一一部華語電影”的名頭,但公映5天只收獲了267萬元的票房。不過,該片豆瓣評分高達8.2分,是今年以來公映的國產電影中評分最高的一部。
該片講述了一對西北農村裏被各自家庭拋棄的孤獨男女,在相親結婚後,逐漸相依為命,苦心經營家庭,但卻在幸福觸手可及的時候,因為女方驟然去世而夢碎的故事。
影片的高潮是海清飾演的女主角曹貴英的去世。導演在這一點的處理上非常剋制和冷靜:前一個畫面是曹貴英因為咳嗽而痛苦不堪地蹲在地下,下一個鏡頭就是武仁林飾演的丈夫馬有鐵趕着驢車路過橋邊,邊上人告訴他,“你媳婦頭暈,一頭栽進河裏了。”然後有一個馬有鐵在河裏使勁托起曹貴英的畫面。這裏既沒有故意渲染的背景音樂,也沒有聲嘶力竭、呼天喊地的哭喊聲。曹貴英的去世是如此無足輕重,更加凸顯了這對苦命夫妻在追求幸福之上的坎坷。
該片的時長為133分鐘,跟大部分文藝片一樣,影片的敍事節奏非常緩慢,有觀眾甚至認為這是一部農村題材的“紀錄片”。由於使用了方言,如果不對着字幕看,完全聽不懂演員到底在説什麼。
《隱入塵煙》最讓人欣賞的地方是它的温情和悲憫。曹貴英從小被家人嫌棄,不能生育,並且患有尿失禁,對未來的命運完全絕望。正如她説的,“我怎麼都沒想到,還能有一個家。”木訥忠厚的馬有鐵,經濟窘迫,但兩個絕望而孤獨的靈魂居然找到了彼此的慰藉,從生活細節中體會到了愛的温暖。影片用了大量的篇幅來描寫這些細節,比如兩人用電燈泡和紙板箱來孵化小雞,一起在牀頭貼“喜”字,一起蓋新房,一起用麥粒組成“花的形狀”按在對方的手腕上……這些田園牧歌式的浪漫,讓人動容。
但細究起來,會發現這是一場導演刻意安排的“農耕文明”式的愛情。除了電燈外,兩人生活中幾乎沒有出現過一個現代化的工具。他們最重要的工具是一頭騾子,拉貨和犁地都需要它。家裏蓋房子用的也是馬有鐵自己做的土坯磚,他們家甚至連一台電視機都沒有。這種刻意的安排,顯然是為了導演表達上的需要。影片中表現他們跟現代文明的最大接觸,一是馬有鐵為了救同村的張永福不停獻血,二是拆遷時看着大剷車將自己的土坯房瞬間推倒。這些細節都帶有隱喻色彩。
影片通過兩人之口,對於種子、土地和人的命運之間的關係,進行了不少哲學式的抒發。比如“啥人有啥人的命,麥苗也一樣。”“春天,破土而出的麥苗,並不知道等待它們的,是夏季的鐮刀。”這種深度的思考,顯然是導演在直抒胸臆。
影片中除了有一場馬有鐵在河道里給曹貴英搓背的鏡頭外,幾乎沒有夫妻倆親密接觸的鏡頭。他們是如何從生理上的障礙(結婚當晚,曹貴英就尿了一牀),直接跨越到相依為命,也有點讓人疑惑。
看多了各種“灑狗血”的現代愛情影視劇,《隱入塵煙》就像是農耕文明裏的一道清流,洗刷着被各種算計矇住眼睛的現代男女們的心靈,但它的純情和忠貞卻又是如此的脆弱,導演除了讓曹貴英驟然去世外,也找不到更好的結局方式了。
(原標題:《隱入塵煙》:真實而又“懸空”的愛情幻想曲)
來源:北京日報客户端 記者 王金躍
流程編輯:u011