1988年被稱為"王朔年",這一年,他有四部小説被改編拍攝成電影。跟朋友出去吃飯的時候,他驕傲的説:
然而,這種驕傲也沒能維持多久。後來,他遇到了人生中的低谷,他的作品要麼是拍不了,要麼就是拍了不讓上,總之,有才能無處發揮。
等他從美國回來,發現一切都變了,於是也想開了,只是偶爾寫寫劇本過過癮。但這可急壞了當時的一眾導演。從文藝片轉變為商業片後,一羣人不知道該從何下手,還沒有完整的劇本。
好在還有一位女作家,筆耕不輟,質量還都很好,總算是救他們於水火之中。張藝謀、陳凱歌等如今有名的導演都曾借她的作品構建出一個個屬於他們的世界。
這位女作家,就是嚴歌苓。
嚴歌苓出生在上海,父親是一名作家,母親是話劇演員。
她對書籍的熱愛是與生俱來的,但在那個年代,想要盡情的在文學世界暢遊並非易事。那時候,很多書都被禁了,於是祖母每天就坐在煤爐邊,一邊生火,一邊將書一頁一頁撕了、燒了。
每當這個時候,嚴歌苓就會坐在旁邊,乞求祖母扔的慢一點,這樣自己好多讀一點。
當時,當兵無疑是最好的選擇。於是12歲的她考入了成都軍區,成為了一名跳芭蕾舞的文藝兵。
但舞蹈並非她的長項,總是達不到團裏的要求。
她也是一個很倔強的人,沒有天賦那就用努力來彌補。每天早上4點半,她就會準時起牀,把腿放在窗台邊,使勁壓下去。
這個習慣她一直保持了許多年,以至於寫信都是保持着這個姿勢。
這個時候的她,只想着把舞蹈練好,對寫作並無想法。
之後,她還遇到了自己的愛情,此時的她,才剛剛15歲。
對方是一個軍官,部隊並不允許談戀愛,於是兩個人只能偷偷交往,來往的信件堆滿了抽屜。
但她沒想到,之後檢舉這段戀情的,竟也是自己的男友。
那是她第一次意識到,女性反而比男性更加堅定。
還未從失戀的傷痛中走出來,父母又離婚了。
她不明白,為什麼一直無私付出的母親到最後又變成了獨身一人。
後來,她創作出了《一個女人的史詩》,將母親對父親的柔情全都寫進了"田蘇菲"身上,由趙薇出演。
1979年,對越反擊戰爆發,她主動請纓前往一線,在醫院照看傷員。
這是一個悲壯而又殘酷的地方,她每天看着受傷抬進來的士兵,沒有手沒有腿,他們或隱忍着,或哀嚎着,卻又無能為力,生不如死。
她把這些經歷都寫進了自己的小説處女作《七個戰士和一個零》。
那段經歷使她久久不能平復,唯有寫作能夠抒發自己的情感。
1983年,嚴歌苓調到政治部,成為了一名創作員。豐富的軍旅生涯為她提供了大量的創作素材。
《天浴》、《少女小漁》等多部作品,都是她在這一時期所創作的。
退伍後,她將全身心都投入到創造中,也因此小有名氣。
她還曾進入魯迅文學院的作家研究班,與她同班的,還有莫言、餘華等人。
之後,美國邀請她參加青年作家會。她還順便訪問了7個城市,拜訪了許多藝術院校。
在美國逛了一圈後,她意識到,想要成為一名專業作家,還需要不斷的學習。
她馬上買來幾本英語詞典和新概念英語,從頭學起。
沒有任何基礎的她只能靠死記硬背,每天只知道捧着一本字典看。
父親讓她出去買菜,等她回家家,書還在,菜沒了,甚至連什麼時候丟的都不知道。
之後,她考上了哥倫比亞大學的文學系,成為了那個專業第一個國外學生,還獲得了獎學金。
所有人都驚訝於她的英語水平,嚴歌苓只是笑了笑:
在外留學的這段時間她也並不好過。為了賺取生活費,她一邊上學一邊打工。雖然英文水平已經有了很大的提升,但全英文的環境對她來説還是很困難。
此時的她已經30歲了,但卻像個十幾歲的年輕人一樣,為了自己的夢想全力以赴。
對她來説,不能寫作,那這輩子就等於白活了。
身處異鄉,孤獨的日子裏只有寫作能給她帶來一絲慰藉,她的生活經歷就是她的創作源泉。
一次,她在街上遇到了劫匪,對方搶走了她的項鍊,於是她寫出了《搶劫犯查理和我》。
晾衣服的時候,她看到一條蕾絲睡裙還在滴着水珠,她創作出了《女房東》。
即使有之前的稿費,再加上做兼職,但嚴歌苓的積蓄還是所剩無幾。
就在她快要支撐不下去的時候,她接到了一個男人打來的電話。對方一開口,就是向她詢問《少女小漁》的版權。
嚴歌苓並不知道他是誰,於是那個男人做了自我介紹:"我叫李安,拍過《喜宴》。"
於是她立即就答應了下來,因為這是她最喜歡的電影。
李安也很爽快,給了她一大筆錢,讓她可以安心學習,安心創作。
這個電話,也讓嚴歌苓發現了一個新的方向。
畢業之後,她成為了一個全職的作家,每天只有一件事,那便是寫作。
她以自己為原型,創作出了《芳華》。
2009年,張藝謀的《金陵十三釵》震撼了無數的觀眾,背後的原作者也是她。
直到現在,嚴歌苓已經寫出了30多本小説了。從1988年到現在,從陳凱歌、張藝謀再到馮小剛,反映出了這些年中國電影史的變遷與發展。
嚴歌苓曾説過一句話説:
她筆下的女性大多都是邊緣的、是弱勢的,但恰恰能從這些處於弱勢的女性的故事中反映出最真實複雜的人性。
春天過去了,那我們就應該好好享受夏天、秋天以及冬天。