合作三次吵架兩場，這種事，只有秦昊跟張頌文幹得出來。
上一次在《風中有朵雨做的雲》，吵得飆髒話。但論吵架，一廣東仔，怎麼整得過
純東北爺們兒。張頌文就氣不過，要把婁燁搬出來評理。
一回頭，婁燁坐後面，全程默不作聲吃瓜。張頌文嚷嚷，“婁燁，你出來説句公道話！”不愧是婁燁，還坐那兒紋絲不動，半響，擠出三個字，“特別好。”
張頌文拍過婁燁四部電影，認識快十年，到現在都沒導演電話。一個話少的導演，可能對一個話癆演員尤其社恐。張頌文畢竟是老師，叨叨一整天不成問題。
所以還是張老師跟秦老師在一塊兒熱鬧，逢拍戲必吵。唯一沒吵那次是《春風沉醉的夜晚》，沒對上戲。《風雨雲》是天天演對手戲，天天吵。
吵到工作人員來提醒，“七點了，先吃飯吧。”吃上飯又好了，彼此關懷，“這菜好吃，你吃。”金牛座真的，遇上美食就沒轍。張頌文、秦昊都是金牛座。
但碗一丟，該咋地還咋地。又吵。對話總是這樣，“頌文，你這麼演不對。”“你肯定演錯了，秦昊你相信我。”連吵架都很金牛，犟，只認自己的死理。
也賤嗖嗖的。換去別的劇組，沒了秦昊，沒得吵，張頌文提個意見，周圍人像領了聖旨似的，“好，按老師説的來一條。”張頌文也覺得沒啥意思。
在那樣的劇組，張頌文可能很無敵。而無敵是多麼地寂寞。
好戲，好的創作，一定是棋逢對手。哪怕胡飆髒話都是“特別好”的。等來久違的“特別好”，已經是三年後，這部《隱秘的角落》。
三年啊可把張頌文憋壞了。他和秦昊的對手戲，攏共才兩場，吵架就吵掉了一場。基本可以出這樣的結論：吵着拍戲，是兩位老師對錶演事業和演員身份最起碼的尊重。
相愛才會相殺，相殺都是因為相愛。
吵架內容，説出來能把人笑死。
水產廠那場戲，張東昇綁了朱永平和朱朝陽。按張老師對角色理解，兒子都給人綁了，自己嘴上又貼着膠帶，一定是拼了命地反抗，掙扎。
所以拍的時候，他一個勁兒發出“嗯嗯”的聲音。到秦老師這兒，此時此刻的張東昇已經徹底發狂，情緒到達頂點。這麼一場大爆發的戲，耳邊卻“嗯嗯”不絕，弄啥咧。
秦老師下令，“你能不能別‘嗯嗯’老叫。”張老師不服，“我又不是天天被綁，沒被綁過，才會‘嗯嗯’地叫。”
建議劇迷們都去看這段採訪。張頌文講的，全程充斥各種“嗯嗯”。又洗腦又堪稱小學雞互啄裏的一絕。
想知道最後，誰吵贏了嗎？反正看劇的話，朱永平手腳被綁，嘴巴被封，一直“嗯嗯”地在地上翻騰。
畢竟我們張老師吵架，是驚動過警察的。拍《春風》，晚上，張頌文飾演的工廠小老闆跟小弟吃飯，小弟一句話惹毛了老闆。雙方對掐。那架勢，嚇得不明真相的羣眾撥打110。
你就想想看，張頌文得多像在吵架，才能“騙”過羣眾雪亮的眼睛。“演得真像”也成為了觀眾點評張頌文演技，最高頻的一句話。
觀眾評演技，未必做得到專業，可也因為非專業，感受總是最直觀，也最本能。優秀的演技中，有人靠技巧撩撥觀眾，帶觀眾入戲，體驗戲裏的悲歡離合。
有人是源自靈氣。因為ta靈，一看着ta的眼睛，ta的臉，自然而然就跟着滑進了戲裏。靈氣終究會消退。技巧對演員的考驗又極其殘酷。
勁兒小了，get不到，過猛，痕跡過重，顯得做作了。張頌文的演技卻好難分類。
説他靈吧，看着，演戲質感沒有很輕盈。歸為技巧型呢，起碼肉眼能甄別的，找不出“他在演”的證據。比如《隱秘》第一集第一個出場，朱永平和他的老闆朋友們在搓麻將。
鏡頭從他背後拍過去，一點點移，最後移到他臉上。移動過程中，相貌還沒出來，只能聽聲音和看背影。聲音是粵語，一連串的吉祥話，“各位老闆發財，生意興隆，財源廣進，一帆風順……”
背影也並無特別，叼根煙，發着牌，摸牌。但你就是可以立刻且準確地接收到一條人物信息：廣東生意人，精明，滑頭，應該還能吃苦。
同理《風雲雨》裏的唐奕傑，建委主任。也是一個開場亮相就把觀眾吃得死死。唐奕傑穿灰色中山服，挺啤酒肚，舉着擴音器安撫拆遷羣眾。廢墟里，唐主任情真意切，字字催淚。
這段，給了整部電影不可磨滅的最最驚豔的開頭。並不亞於《隱秘》的爬山殺人。因為這樣的唐主任，活脱脱就是我們每個人見過的，聽過的，腦子裏刻下的，對官員的既有概念。
這個唐主任就是“主任”。這個張頌文演得無比地像。
演得像某個人，像那麼回事；甚至都不僅僅是“像”，是真的足以令觀眾信服，他就是“他”，百分百自然，貼合，融為一體。張頌文屬於這種級別的演技。
而“像”一定是從“不像”起頭，然後累積起來的。2001年，張頌文參演電影《生死速遞》。演一個外科醫生。
穿上白大褂，掛着聽診器，口袋還細緻地別上四五支筆。想説自己應該與真正的醫生沒什麼兩樣了吧。正得意，被護士叫住，“誒，那個拍戲的，到樓下去。”
一盆冰水把他從頭淋了個遍。護士指出的破綻，也是從頭指到腳。什麼外科醫生不別筆，不掛聽診器，不會扣緊穿白大褂等等。“你一看就是假的。”“假”字讓張頌文蒙羞。
從此發誓，演戲必須去假存真。“真”怎麼來，無非四個字，體驗生活。讀書時，帶同學排《霸王別姬》，沒人願意演最吃力的虞姬，張頌文演。
聽過很多北電中戲畢業的演員回憶學生時代排戲，怎麼刻苦，如何熬夜。張頌文沒搞這些。他把大量的時間精力耗在了梅蘭芳京劇團，天天蹲團裏觀察。
聽演員們聊天，看他們吃飯，連怎麼用牛奶洗臉都學了。到真正排戲，也就排了兩次。最後的正式演出獲得“全國大學生戲劇節”一等獎。請記住這條冷知識：張頌文演過虞姬，還拿過獎。
2008年，張頌文成立表演工作室，接收學員教表演。教過的學生包括林志玲，鍾漢良，鄧萃雯。教學方法也是帶學生體驗生活。
比如教李菲兒演洗頭妹，把她領到郊區一家髮廊，李菲兒坐旁邊，他洗頭，洗了他一臉的泡沫。還受到洗頭妹的邀請，“大哥，要不要去後面按摩？”
全程令李菲兒受益匪淺，信心滿滿去甯浩的劇組面試洗頭妹。結局難堪又俗套，李菲兒落選，陪她去選的張頌文被甯浩留住，在《黃金大劫案》裏演滿清貴胄。
這都是否極泰來的後期，張頌文可算有人pick。在早期，從北電在讀到畢業跑劇組，他一定是不被pick的那個。有條掛着血淚的故事被他記到現在。
説劇組到班裏挑人。班長張頌文因為從沒被挑過，非常受挫。那次，終於有劇組工作人員衝他招手，示意他出來。從教室走去外面，第一次得到招手的張頌文腦補了一場大戲。
“是不是找我演老人，那我要用老人的姿勢走出去……也可能是反派，反派會怎麼走路……”想超級多，卻得來一句，“班長，下課後，麻煩把紙條上的同學留下來。”
紙條上寫了好幾個熟悉的名字。像無數次那樣，沒有“張頌文”。
張頌文總結不被看到的原因，太瞭然了，一不帥二太矮。連去參加《第二面》劇組面試都被管虎虐得夠嗆。2007年，張頌文簽了公司，跟公司幾個同事去見管虎。
同事們表現積極，向管虎套近乎。張頌文一句話不説。當眼神落到張頌文身上，管虎劈頭就是一句，“你，經紀人嗎？”好多年後，在史航的節目，張頌文當笑話講出來。
尬得對面的管虎摸了摸眼鏡，“不記得了。”萬幸是《第二面》的男主，管虎交給了像經紀人的張頌文。爛導演總是爛得千奇百怪，而有眼光的導演，選擇始終如一。
辛爽也很不錯。甚至從某種意義上來講，他比婁燁更有能耐，更具意義。因為總算是把能演會演，但除了會演就是不會紅的張頌文捧出了圈。
連帶着“張頌文 買房”都上了熱搜。這是他極少數的熱搜之一，大概也是他首次因為私生活而上熱搜。此時距離他接觸演戲已經快20年，44歲。張頌文才較為廣泛地被人看到和pick。
被路人pick和被婁燁pick，用腳指頭想，都知道張頌文的答案。所以接下來的生活如常進行。在北京六環外的順義鄉下，每天，張頌文養養花，泡泡茶，逛逛菜市場。
還有那件最重要的事，有空，就去炸雞店看望老闆朋友。老闆是張頌文搬來鄉下認識的第一位朋友。如果朋友忙不過來，張頌文可以搭把手，炸雞，上菜。流程之熟練。
一切不像有所改變，但一切終將會被改變。如果這種改變，是讓一位熱愛表演的演員，在得到尊重之餘，吃到些些名利上的紅利——起碼，儘快幫助他實現願望，能有錢在老家買房，這種改變就是好的。
好演員本就該如此，那才是真的“特別好”。