“在錯誤的路上,倒退就是前進。”
“萬丈高樓平地起,成功只能靠自己。”
“不知不覺時間已匆匆,人生往往活在後悔中。”
……
這些“毒雞湯”的扎心程度,讓網友們直呼不愧是“人間清醒”大老師!
他,就是大張偉。
只要你看到他,99%都是在笑,或者在逗別人笑。
以至於世人都認為,身為綜藝咖卻能説出如此通透的話,實屬難得。
但這份通透,是在你看不到他笑的時候,用無聲的「衷訴」和「堅忍」修煉而出的產物。
出道23年,
他在對友情的陪伴中,看到了悲歡的無奈;
在對愛情的守護中,看到了婚姻的內核;
在對音樂的追求中,看到了內心的坦誠。
01
2012年,花兒樂隊已解散兩年,單飛後的大張偉過得並不好。當接到綜藝節目《百變大咖秀》的邀請時,他毫不猶豫就答應了。
那時的他並沒有想到,他會因此結識了一生的摯友:賈玲。當時的賈玲雖然已登上了春晚的舞台,卻面臨着相聲演員轉型的難題。
也許是惺惺相惜,兩人很快就成為了好朋友。
賈玲在大眾眼中,就是一個喜劇演員,而非女明星。所以,扮醜、被調侃、甚至是被“羞辱”,都是理所當然的“喜劇效果”。
可在大張偉看來,賈玲卻是他的“小仙女”。賈玲一出場,大張偉就在旁邊瘋狂吶喊她的名字,為她助陣打氣。
賈玲作自我介紹時,他也能找到機會讚美:“你不是代表中國最美的女人來的嗎?”
當大家調侃她的體重時,全場都在笑。
只有大張偉馬上幫她説:“現在也就120斤吧。”暗示賈玲並不重,並藉機結束了這個話題。
當賈玲因遊戲被懲罰,水一波一波地往她身上倒,人都快被淋懵的時候。他披着自己的外套奔向賈玲,為她擋住了“洪水”。
遇到猜詞題時,“賈玲和劉德華”成為了詞面,隊友在模仿賈玲時做出了大猩猩的動作,答案公佈後,大家都在笑,就連賈玲自己也因為“我和偶像成道題了”,開心得像個孩子。
可大張偉卻對賈玲説:“你都忘了他怎麼模仿你的對嗎?”然後做着同樣的動作問:“這是個什麼?”
他是真的把她當成心中的小女孩啊。
不管她是不是當紅明星,不管她是不是百億票房女導演,他一直都在她身邊,護着她。
他開演唱會時,特意為賈玲安排了最好的攝像機位,只為全場都能看到她。
她要拍電影時,他第一次主動提出要幫別人寫歌,即使他一寫慢歌就會心臟疼。
他一直都看得很清楚,這個給大家帶來歡笑的女孩,很努力也很勇敢。
對於「喜劇人的眼淚都往肚子裏咽,留給大家的都是歡樂」的説法,他直接就一個反問:“那不然要怎麼樣呢?”
因為用痛苦來換歡樂,已經成了喜劇人的慣性,他們還敢於諷刺一些別人不敢説的事。
他懂得賈玲的勇敢。
也懂得這種悲喜交替的糾結與無奈。
陳佩斯説過一句很著名的話:“喜劇都有一個悲情內核。”很多人只看到人前笑,卻看不到人後哭,而大張偉都看到了。
他明白,只有浸潤過痛苦,才能理解快樂的意義。
也許正因如此,讓他更懂賈玲,也更能看透悲歡。
有些快樂,就是隻有經歷痛苦後才能獲得的。
有些悲傷,真的只能自己一個人哭着往裏咽。
02
平日裏大大咧咧的大張偉,對待愛情卻是難得的低調,以至於他説自己已經結婚時,大家都以為他在開玩笑。
他曾説:“冷酷的人之所以一直冷酷,是因為沒有碰見他喜歡的人。”
很顯然,他遇見了。
那個人就是劉迎,他的經紀人。
早在那場他哭成淚人的樂隊解散演唱會上,他就暗暗地告白:“還有那個誰,劉迎啊,真的非常感謝。”
大張偉單飛後,劉迎便跟着他一起開始新的生活。
很多人在看到劉迎的照片後,都嘲諷難怪大張偉一直很少提起自己的妻子。
但那又怎麼樣呢?
他們的感情不是為了迎合誰,
只要他確定自己對她的愛,就夠了。
他很早就明白,現在大部分男生,之所以在面對父母不喜歡自己女友時,難以解決問題,是因為那個男生根本就不確定,自己是否真的喜歡那個女生。
説穿了,就是男生很多時候並沒有靠腦子思考,把性衝動當愛情,也不知道什麼樣的女孩適合自己。
而他很確定,他喜歡的,就是劉迎那樣的女生。
維嘉曾在節目中問他:“結婚的目的是什麼?”
他的回答贏得了在場所有人的掌聲。
踏實。
全世界有這麼大的地方,但是哪都不是家。
老有人説想外邊看一看,我從來不想看一看。
我覺得外邊反正花錢就能去,
但是,家不是花錢就能回的地兒。
有多少人活了大半輩子,都沒能看清這個理兒,而大張偉卻能如此清醒真實。
他的“愛情觀”甚至登上過熱搜。
只因他説了一首曾看過的詩:
我有一個花園,種着一百朵花,很多人過來都想摘一朵走。
我只在看我的書,突然有一個人過來問我:“你這本書叫什麼名字?”
我當時的回答是:“你可以把花全摘走。”
而他,把花園裏的花,都給了劉迎。
一見到她,他就感覺整個春天的花都開了,整個世界都亮了。
那首《只想和你靜度時光》,就是他寫給她的。
“想和你靜度時光,在每一個早上。看見你和陽光都在。只想和你靜度時光,在每一個晚上。向你的海洋撒網。我只想和你靜度時光,不再迷戀遠方,不再預支惆悵。”
歌裏寫的就是他們的愛情。
“早上窗簾沒拉好的時候,我可以看見她和陽光都在我身邊,就感覺這一天都特別温暖。”
“靜度時光就是,不再去想明天還有沒有人愛我,以後誰還愛不愛我,但你此刻愛我,我就覺得全世界都愛我。”
那份温情與疼愛,溢於言表。這個看上去“不着調”的人,對待愛情和婚姻卻是大多數人都沒有的“着調”。
有些人錯把衝動當真愛,是因為把別人當成了慾望。
有些人錯把婚姻當墳墓,是因為把自己當成了祭品。
這些坑,大張偉不僅看到了,而且都主動跳過去了。
03
15歲那年,大張偉就成為了中國第一支未成年搖滾樂隊“花兒樂隊”的主唱。
21歲那年,樂隊就獲得了第4屆全球“年度最受歡迎樂團”和中國音樂先鋒榜最受歡迎樂隊。
就在他被歡呼聲與掌聲包圍之時,一首《嘻唰唰》讓他陷入抄襲風波,謾罵聲也隨即而來。
他的解釋,沒有人相信。
於是,出道10週年,樂隊首場演唱會,也成了樂隊解散的告別會。在那場演唱會上,他泣不成聲,所有的壓力與委屈都在那一刻徹底爆發。
可是,這些眼淚不是結束。
而是他「焦慮症」的開始。
在《天天向上》的一次焦慮測試中,滿分21分,他竟然得了19分。
原來,這些年來,他一直都在鏡頭看不到的角落裏,與無處不在的“情緒怪獸”抗爭。
樂隊解散後,為了尋求其他發展,他去做主持人,去上綜藝節目,只要有活就幹。
就在我們看到他在各大綜藝節目裏嘻哈大笑的時候,他卻開始厭煩這種95%的時間都在逗人樂的生活,煩躁和焦慮籠罩着他。
韓磊老師曾在節目中看出:“你很焦躁,知道嗎?”
他語重心長地對大張偉説:“你懂的道理很多,但是最該懂的要懂。”
“我最該懂的就是,我是誰就是誰。”大張偉話音剛落,韓磊就已一臉嚴肅:“我現在是關心你的身體健康,你不要拿這個當做節目。”
其實,他不是不想懂,他只是還在療愈自己。
他曾經坦言:“我幹這些(綜藝主持)就是因為音樂行業不好,我不想閒着,我最怕的是沒工作。”
那時候的他,只要三天沒工作就會焦慮。
可是他從未放棄過音樂,他一直用音樂與自己對話,與大家對話,在對話中不斷地自愈。
“我寫的歌,都是在給我自個兒療傷,因為我寫這些歌,是為了我在唱的時候,起碼對於我來説是開心的。”
“怎麼能哭呢?一切會好噠,一切都去吧。”
“心需要你哄它。”
當聽到他所寫的《陽光彩虹小白馬》這句詞時,好搭檔程振興瞬間就懂了:
大張偉把自己的心跟自己都隔離開了,這是兩個人,一個人在腦子裏,一個人在心裏。
他可能真的時刻都需要拍拍自己的心,對自己説:“沒事兒,沒事兒,總會過去的。”
就像他曾經説過的:“一直記得我是個人,而有些人活着活着就把自個兒活成了神。”
縱然再清醒,也砍不斷三千煩惱絲。
他曾在《MissYou》這首歌裏寫道:
“如果有天你想着誰愛過你,那一定有我。
如果有天不再有人愛你,那一定是我離開。”
短短兩句話,就觸動了無數情人的心。但他的粉絲們卻看出,這兩句“情人心聲”的背後,是他太在乎別人感受、太缺乏安全感的「憂慮」和「不安」。
《世上最美好的祈禱》這首歌裏所有的詞,都是寫給電影《你好,李煥英》的。唯獨這一句,是他寫給自己的:
「願你的相信,避紛擾。」
因為他的相信總是有很多紛擾,他特別不相信自己。雖然他不止一次證明了自己的能力,但也沒能走出自我懷疑的漩渦。
也許,
“人間清醒”的背後,
就是這一次次鬱結與釋懷之間的角力。
在10週年的樂隊解散演唱會上,他哭着唱:
“我們能不能不分手,
親愛的別走,
全世界都讓你要愛我,
難道你就不會心動。”
在出道20週年演唱會上,他真摯地唱道:
“就這麼突然,被那些刺了心,一股熱湧紅了眼睛。
……
我以為逆叛,是治不了的病,較勁的自我不願醒。
……
做過的那些夢,依然炙熱,那些都不是我。
可是我怎麼能,不去想呢,那些都是我。”
他一直在用音符去表達內心,在無數個日夜裏,彈撥着吉他,觸壓着琴鍵。
在一次又一次的自我思考中,修煉出這份人間難得的清醒。
願我們遇到生活中不快時,
都能“仰着淚一擦,都去他的吧。”
參考內容
[1]《天天向上》2018-04-30期
[2]《王牌對王牌》第3季2018-02-19期
[3]《王牌對王牌》第5季2020-05-01期
[4]《王牌對王牌》第5季2020-07-09期
[5]《我們的師父》2019-04-27期
[6]《我們的師父》2019-05-11期
[7]《我家小兩口》2019-07-13期
[8]《光榮綻放》2016-11-15期
[9]大張偉出道17年音樂紀錄片《帶着悲傷一塊玩》
【聲明】
轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本公眾號贊同其觀點和對其真實性負責。如涉及作品內容、圖片版權和其它問題等,請在30日內與本公眾號聯繫,我們將在第一時間刪除內容!內容部分文章為轉載,並不用於任何商業目的,我們已經儘可能的對作者和來源進行了通告,但是能力有限或疏忽,造成漏登,請及時聯繫我們,我們將根據著作權人的要求,立即更正或者刪除有關內容。