1946年3月17日，一架美式客機從青島飛往上海，途中在飛越位於南京西南方向的岱山時，不幸墜毀。
事故發生幾天後，臭名昭著的軍統特務頭子戴笠乘坐的專機神秘墜毀，機上人員無一生還的消息，出現在了南京各大報紙的頭版頭條。
一箇中年女子獲知這個消息，壓在胸口的石頭落了地，如釋重負。期盼了許久的一刻，終於到來，這一刻的她仿若重新獲得了新生。
這個女人就是上世紀三十年代，名動上海灘的“電影皇后”，胡蝶。
1.五分寶釵、三分襲人、二分晴雯
1930年，20來歲的胡蝶作為上海明星公司的一名演員，拍攝了中國第一部有聲電影《歌女紅牡丹》，轟動全國，家喻户曉。
就在拍攝這部電影時，胡蝶正和自己的未婚夫鬧分手。1925年，胡蝶和演員林雪懷因戲結緣，兩年後就訂了婚。然而婚期未至，戀情就出現了問題。
《歌女紅牡丹》中，胡蝶飾演了一個名噪一時的紅歌女，雖然收入富裕，但卻不夠無賴丈夫的揮霍，稍有不慎，便會遭受丈夫的毒打。
現實中，胡蝶名氣越來越大，林雪懷錶現的也頗有些無賴丈夫的意味。也許是受到了“紅歌女”的啓發，胡蝶一紙訴狀將林雪懷告了，要求解除婚約。
一年之後，轟動上海灘的“蝶雪解約案”塵埃落定，胡蝶和林雪懷也自此形同陌路。
此後專注事業的胡蝶，名氣更甚。《自由之花》《姊妹花》……在各大電影中頻頻露面的胡蝶，幾次摘得電影皇后選舉的桂冠。
深深圓圓的酒窩，一雙靈動的水眸，才情長相俱佳的胡蝶被譽為民國第一美女。
作家張恨水曾這樣評價胡蝶：胡蝶落落大方，一洗女兒之態，性格深沉、機警、爽利兼而有之，如與《紅樓夢》中人相比擬，十分之五六若寶釵，十分之二三若襲人，十分之一二若晴雯。
然而就是這樣一位民國的璀璨明星，傾國傾城的美人，感情上卻一再起波瀾，愛而不得。和丈夫相愛卻不能相守，被強佔遭幽禁近乎三年。
2.失蹤的行李箱
代表作《姊妹花》之後，胡蝶事業走上了巔峯，感情上也迎來第二春。在一個私人的舞會上，23歲的胡蝶遇到了德興洋行的白領職員，潘有聲。長相帥氣、身材高大偉岸的潘有聲，用他那股舉手投足間的文人紳士氣質，吸引到了胡蝶。
而潘有聲也對這位私下一點架子沒有的電影皇后，一見傾心。愛情就這樣悄然而至。
1935年，戀愛四年後的胡蝶和潘有聲攜手邁進婚姻殿堂。
以為能就此幸福下去的胡蝶，並沒有高興太久。生在那樣一個動盪的年代，環境是他們無法忽視的一個問題。
1942年的一天，被迫移居香港的胡蝶，接待了一位不速之客。對方是一名日本人，邀請胡蝶和他們合作一部電影《胡蝶遊東京》，美名其曰宣傳中日友善。
對方軟硬皆施，幾次拒絕的胡蝶有些害怕，下了一個決定：走。
她和丈夫潘有聲私下打包了家裏的錢財和貴重物品，裝了滿滿30個箱子，趁着夜色在香港九龍碼頭將30箱財物偷偷運了出去。隨後秘密輾轉一天，來到了重慶。
夫妻倆初到重慶，人生地不熟，只能暫居到朋友家裏。原本身上還有些錢的他們，很快就花光了。
胡蝶左等右等，就是等不來那30個箱子，後來只能靠着朋友的接濟生活，這讓電影皇后胡蝶有些不舒服。但接箱子的那位朋友一直沒有消息傳來，秘密出走的她也不敢貿然聯繫，只能等待。
然而一天，胡蝶正走在街上，瞧見一家拍賣行的櫥窗裏，掛着一件銀狐大衣很眼熟，進去一看才發現裏面赫然是自己做的記號，環顧四周她找到了好幾件自己的東西。
她趕緊聯繫了那個朋友，這才得知箱子都被強盜搶走了。
3.30個行李箱，兩次人情
動盪不安的時局中，這幾十個箱子找回來的可能性近乎為零。胡蝶很清楚，但就是不甘心。於是她把這件事告訴了重慶的一位好友，想看看對方有什麼法子。沒想到還真有了門路。
好友説重慶有一個手眼通天的大人物，而且還是她的忠實影迷，讓他幫忙説不定能找回來。
這個大人物就是當時殺人如麻、臭名昭著的特務頭子戴笠。
自己的夢中情人找上門，豈有推脱的道理，他當下拍着胸脯保證不能委屈了大明星，一個月之內肯定找回。
他自知找回來的可能性不大，但為討美人一笑，他讓胡蝶將那幾十箱東西的清單列了出來，隨後找人原樣都買了回來。
胡蝶看着幾十箱的東西，喜出望外，但隨後就覺得不對勁。這些東西乍一看都是自己的那些，但仔細看款式不一樣，價格更高……
她明白了是怎麼回事，連連拒絕，而戴笠則説錢財只是身外之物，只要日後給他留張座位最好的電影票就好了。
後來，戴笠設計，潘有聲無故被抓，胡蝶沒辦法又去求了戴笠將人放了出來。前後兩次，胡蝶欠了戴笠兩個人情。
戴笠老謀深算，自覺時機成熟，便將一份昆明的肥差放在了潘有聲的面前，引他上鈎，將人從胡蝶身邊遠遠調離。
夫妻倆相隔甚遠，戴笠也終於露出了狼子野心。潘有聲一走，他便強行霸佔了胡蝶，以潘有聲性命相要挾，軟硬皆施。為了掩人耳目，修建了神仙洞公館，和其秘密同居近三年之久。
為了讓胡蝶喜歡自己，戴笠煞費苦心，見過各式各樣女人的他，獨獨對胡蝶沒轍。喜歡吃新鮮水果，他就派人空運過來給她吃，拖鞋穿不習慣，他讓人蒐羅了國外各式各樣的……而胡蝶依舊不為所動，鬱鬱寡歡，心裏一直想着不知道在哪兒的潘有聲。
4.“死裏逃生”又陰陽兩隔
戴笠的噓寒問暖，言聽計從，並沒有討得胡蝶的歡心，反而讓她心頭沉重，喘不過氣。
得知妻子被霸佔的潘有聲奮起反抗，但在權勢滔天的戴笠面前，像一隻掙扎的小螞蟻。
胡蝶自知無力抵抗，對潘有聲深情言語：姓戴的只能霸佔我的身體，卻霸佔不了我的心，我的心永遠屬於你。
最終，潘有聲無奈同意和胡蝶離婚。而準備離婚之時，就出現了文章開頭的那一幕，戴笠的專機在岱山失事。
胡蝶自戴笠死之後，便逃脱了他的囚籠，和潘有聲有情人再聚首。兩人再度回到香港生活，重新開始。
可惜，沒過幾年，變故橫生。1950年初潘有聲去世，死於肝癌。
胡蝶多次被命運捉弄，卻沒有像面對丈夫離世一樣，感到“被命運逼到了人生的邊緣，看不到曙光”。
此後，這個昔日的電影皇后，民國第一美人，改名潘寶娟，用乳名冠以亡夫的姓，來表達對潘有聲的懷念和忠貞。
1989年，胡蝶在加拿大温哥華病逝，享年81歲。
臨終前她留下了最後一句話：胡蝶，要飛走了。