前幾日，劉濤直播間迎來了“凍齡女神”俞飛鴻。
她的現身，讓劉濤化身小迷妹連聲驚呼，興奮不已。
更讓粉絲驚歎的是，在美顏濾鏡沒開啓的情況下，49歲的她生圖太抗打，絲毫不遜於小自己8歲的大美人劉濤。
歲月似乎太偏心，格外優待她。
作家韓松落將她歸為“偶然派”傳人，“她偶爾投影，轉瞬消失，豔麗又若有所思，在場又不在場，故而雖出場頻率不高，卻總能讓觀眾念念不忘。”
俞飛鴻就像急躁塵世中的一股逆流，不爭不搶，不慌不忙，在自己特定的人生軌道上緩緩滑過。
她不刷存在感，不開微博不頻繁上綜藝，驚鴻一瞥般演上幾個打動自己的角色，拍一部鍾愛的電影，然後又悄無聲息地隱匿起來安然度日。
她做自己的人生導師，任何決定都遵從本心，覺得哪個狀態舒服就伏在哪個狀態裏。
她格外寶貝自己，不消耗不將就，不墜慾望漩渦，與圈子若即若離，只為自己而活。
無論外界多煩擾，俞飛鴻身上始終散發着毫無侵略感的鎮靜之美，以及自由舒適的淡然氣場。
作家王薇華認為，那些看起來高級感十足的女性，往往活得通透明白，因為她們一生只專注於一件事，就是取悦自己。
顯而易見，俞飛鴻就是位擁有自由靈魂，一直在悦己的大路上，越走越開闊的時光美人。
1999年，俞飛鴻的驚豔之姿綻放於古裝劇《小李飛刀》。
“驚鴻仙子”楊豔，人如其名，自是傳情，驚鴻一瞥，久久難忘。
隨後，幾部古裝劇讓她的美名傳遍江湖。
《策馬嘯西風》中，赤龍潭壇主“冰美人”高玉寒，亦正亦邪，美豔不可方物。
《三少爺的劍》中，因愛生恨的慕容秋荻，讓人又恨又憐。
那些或清雅或濃豔的古裝扮相，驚豔了時光，也收穫了大批追隨者。
然而，自此之後很長一段時間，俞飛鴻作品漸少隱匿了蹤影。
直到2009年，她自導自演的電影《愛有來生》問世，大家才知道，那段消失的時間，她都給了誰？
當年，還是演員的她無意間讀到作家須蘭的小説《銀杏，銀杏》，從此心中的電影夢被激發。
初次當導演，順遂了一輩子的俞飛鴻吃盡苦頭，蒼老一大截。
她用4年時間修改劇本，時常痛苦到把自己關在房間裏一邊撓頭一邊死磨劇本。
找投資、找演員、做籌備用了6年時間，直至2007年，才正式開機。
然而，時長95分鐘的電影，硬生生被她拍了8個月之久。
最艱難的一次是在雲南拍攝時，提早到來的雨季引發泥石流，整個劇組陷入停工。
是一天燒掉幾十萬經費等待雨停了繼續拍？還是冒着可能會散夥的風險先撤離當地？
俞飛鴻面對大雨苦思三天，最終她決定全組撤離。
所幸一個多月後，天空再度放晴，全組人員一個都不少的回來了。
然而，這部投資4000萬的片子，最終僅以200萬票房慘淡收場。
很多人替俞飛鴻不值，虧錢是小事，錯過了女演員最寶貴的十年，才是不可逆的巨大損失。
10年時光，足以讓“橫漂”趙麗穎成為一線小花，足以讓深陷泥濘的章子怡為自己帶上加冕的王冠。
不過，俞飛鴻並不在意，她很清楚，
“人生的付出從來就不一定要與收穫成正比。在別人眼中的收穫可能是票房，但我自己覺得在精神上的收穫非常大，我用心做了一件很奢侈的事，也就沒什麼遺憾了。”
《東邪西毒》裏有句話説的特別好：每個人都會有想堅持的信念，在別人看來是浪費時間，他卻覺得很重要。
做想做的事，悦自己的心，哪怕是浪費時間不值得，那又怎樣呢？
這幾日，61歲楊麗萍被網友diss“大齡單身未婚未育”是人生最大的失敗。
類似偏見滿滿的話題，在49歲俞飛鴻身上被反覆提及。
許知遠在《十三邀》上暗戳戳地遞話，“男人對你來説，是擴展自由邊界的很重要方式嗎？”
俞飛鴻不贊同，“我不喜歡把情感和責任都放在另一個人身上，自己會累，人家也會累。”
《鏘鏘三人行》中，竇文濤和馮唐問得更直白露骨。
“你覺得老一個人待着，精神正常嗎？”
“精神世界足夠豐富，一個人就行，女性單身不正常嗎？”
“你一個待着會覺得煩嗎？會覺得需要吃點東西跟人聊聊天嗎？”
“據我所知有很多夫妻，都沒有可以聊天的話題，那樣不是更孤單。”
“單身和生理需求是否矛盾，該如何解決？”
“一個人單身久了有需求是正常的，不過男人可以將它和愛情分開，但女人做不到！”
面對主持人扔過來的把把飛刀，俞飛鴻優雅地用化骨綿柔掌一一回旋。
她輕聲細語不驕不躁，拋出的每一個觀點堪稱新時代女性獨立宣言。
別看竇文濤在節目中套路俞飛鴻，但私下兩人卻是很要好的閨蜜，他甚至誇讚俞飛鴻是他的人生導師。
據説，多年前他遭遇失戀，俞飛鴻天天開導解勸他，事後他才知道，女神當時也經歷着失戀。
這個從不優柔寡斷，個性像男孩被朋友稱為“飛哥”的女人，在感情中有着拿得起放得下的爽利感。
誠如她所言，“我自己不太喜歡把主動權交給別人，我也不期待男人帶給我快樂。我的快樂我自己去尋找，我不對愛情喪失信心，我覺得任何年齡，都是可以享受愛情的。”
俞飛鴻説過，自己不是獨身主義者，也不是不婚主義者。
但總有時尚雜誌落俗地來問她，“你至今未婚，婚姻對你來説意味着什麼？”
她淡然以對，“婚姻只是一個形式，它不應該成為一種必然結果，而應該是成年人可以自由選擇的一種生活方式。就像吃冰激凌，有人愛吃草莓味兒的，有人愛吃香草味兒的，沒有好壞，沒有對錯，只是口味不同而已。”
假如某一天結了婚，那就努力去經營；若是這輩子沒結婚，一個人也可以過得很精彩。
女人的價值，不該僅僅由婚姻的有無來定義，我們不是別人的誰，而是我的我。
面對種種質疑，與其匆匆逼着自己苟且，不如從容面對，一笑而過。
畢竟，人活一世，愛自己，才能更好的愛別人，愛這個世界。
在許知遠眼中，俞飛鴻似乎就應該不入塵煙，飄飄在上。
因此，當她接拍了生活輕喜劇《小丈夫》，許知遠痛心疾首，
“它是一個那麼庸俗電視劇，那麼無聊的東西，你這麼聰明的一個姑娘去面對這個是什麼感覺呢！”
言外之意，天仙般的俞飛鴻你怎麼墜入塵世，變庸俗了？
可在俞飛鴻眼裏，這都不是事兒。
她不希望被貼標籤活在框架裏，她一直在追求自由選擇，暢快做自己的快感中。
就像當年，已經考上了杭州本地大學，她仍堅持退學考進北京電影學院。
大三去好萊塢拍《喜福會》，導演賞識極力勸她留下發展，她卻婉拒只想回國把學業完成。