“你也能做的。”
“自己試試看吧。”
“不是隻有偉大的藝術家才能做出好作品的。”
如果以上這些言論是來自“某教授教育青年如何走向成功”的經典指導節目，我想，放在當下，人們會嗤之以鼻，也許還會送他一套嘴臭套餐，建議他“不要隨便建議”。
但這些“直球鼓勵”，其實是從一位捲髮大叔嘴裏説出，偶爾還會因為中譯問題，顯得有些音畫不同步。而它們，曾經激勵過數以千萬計的孩子，給予了他們邁出探索步伐的自信心。恰好趕上兒童節和教材風暴的延續，我也格外想在這個時候，聊聊給我的童年時代增添了許多色彩的這位大叔。
相信很多人和我一樣，在放學寫完作業後的時間，最大的樂趣之一就是看電視，“大風車”“動畫樂翻天”“動畫夢工廠”“智慧樹”等一系列節目都是我的心頭好，稱一句“動漫啓蒙”毫不為過。
但出乎現在人們意料的是，除了“鞠萍姐姐董浩叔叔”“太陽哥哥月亮姐姐”外，有這麼一個“金髮碧眼”的老外，也在孩子心目中佔據了很大一部分的地位。
原因無他，這個老外的手很巧，能做出讓孩子們“無法拒絕”的東西。
好吧，這個老外不是金髮
與尼爾叔叔的初次相識即便時隔多年我還是記憶猶新：那是一個陽光燦爛的週末午後（省去一千字形容詞），經常一起玩耍的小夥伴拿出了一個自己做的名牌，和我們炫耀之餘還把這個東西掛在卧室門口，就像圖片裏的這樣：
大傢伙腦補這個東西的中文版就可以了
“自己做的”“家長同意”，重點是還很有趣的這個小玩意很快就在我們之間流行了起來，我們聚集在那位小夥伴的家裏，把他們家當做工坊，這個拿來一些油畫棒，那個拿來一罐乳膠，用着提前準備好的衞生紙報紙和紙箱，我們就這樣做出了許多有趣的小玩意兒，家長們看見我們不在外面瘋跑而是老老實實在家也表現出極大的支持（體現在多給了用來買零食的零花錢）。
小孩子的心中自然是藏不住事，很快我們就得知這些有趣的小手工是他在北京頻道一個叫做“藝術創想”的節目中學到的，平常鎖定少兒頻道的我們在那之後紛紛在節目播出的當天來到北京頻道，準時收看尼爾叔叔的節目。
這就是我和尼爾叔叔的初次相識，這個老外似乎像一個百寶箱，永遠裝着用不完的創意，這些創意透過一些紙板紙巾，一罐加了水的乳膠，和一些廣告顏料，輕而易舉的就能將孩子的心俘獲。
與其他同類型的節目不同的是，雖然節目名字叫“藝術創想”，但就如同尼爾叔叔在節目的第一集結尾説的那樣：不是隻有偉大的藝術家才能做出好作品，他所有的作品都旨在讓孩子也能輕鬆完成，用寓教於樂的方式啓蒙小朋友們的創造力。
節目中用到的材料除了上面提到的以外，也經常使用到我們身邊普通的材料和一些廢舊物品，這或許是許多小朋友第一次對“變廢為寶”這個詞產生了理解。
例如使用空的洗滌靈瓶子製作一個木乃伊鉛筆盒：
又或者是用一些廢棄盒子製作一個有着漂亮外觀的儲物盒：
除了手工環節，尼爾叔叔還會分享一些繪畫技巧，比如如何在畫上用粉筆營造出水汽與霧的效果，或是用簡單的方法畫出一隻恐龍：
先在紙上畫出一些菱形，然後加點細節（笑）
雖然是在開玩笑，但詳細的教學相信你真的可以畫出來
不只是教學，作為一個兒童節目，尼爾叔叔還會在每次的教學後插入一段情景劇，有時他會在公園寫生，有時則是在倒垃圾或者刷油漆，突然來靈感的他會用周圍可以收集到的材料來完成一幅“巨畫”，在最後以一個“大孩子”的活潑形象作為收尾。
在“鹿園”寫生的他用袋子與樹枝和土完成的作品
這幅則是刷油漆時完成
節目中除了尼爾叔叔，還有一個人頭雕像的存在也讓人記憶深刻，這個説話時左右亂動的雕像不光會與尼爾叔叔插科打諢，在閲讀小朋友們的來信與作品時也會給出由衷的讚美。
依稀記得國內不少兒童節目也有個類似的吐槽角色（動圖）
即便是我這樣一個現在被生活按在地上反覆摩擦的社畜視角，我依然覺得節目裏的這些東西具有靈性且有趣，這顯然和我們的主持人尼爾叔叔有着密不可分的關係。
尼爾叔叔全名為尼爾布坎南，他出生在英國利物浦的一個普通人家，這個充滿藝術與文化的城市作為英國文化的中堅力量，誕生了披頭士樂隊與舉世聞名的街頭藝術文化，在這些因素的薰陶下，尼爾叔叔很小就決定成為一個藝術家。
少年時期的尼爾叔叔
不過與某位二站落榜藝術生一樣（不是），尼爾叔叔在前往藝術學院學習時遭到了老師的勸退，稱他“並沒有藝術天賦”，沒有心灰意冷的他很快找到了下一個人生目標，他與朋友組建了一個叫做“馬賽”的搖滾樂隊，一路過關斬將拿下了英國樂隊戰的決賽冠軍。
尼爾叔叔和他的樂隊夥伴們
不過好景不長，在隨後的日子裏樂隊的經紀公司每況愈下，最後不得不申請破產，馬賽樂隊面臨着解散的危機。在幾乎所有人都放棄了掙扎的時候，尼爾叔叔依舊在試圖維繫着樂隊，看到音樂雜誌上的一檔星期六的電視節目招聘演員的消息時，便出於尋求資金的心態進入了這個行業。
在電視台摸爬滾打了五年後，他的這份“應急事業”迎來了轉機。
尼爾參加電視節目
1990年6月15日，尼爾叔叔帶着這檔叫做藝術創想的節目在英國兒童頻道首次登場，並在隨後的17年裏在世界上超過32個國家播出，其中包括六個非英語國家。
雖然大部分如我一樣的觀眾看到的都是後來國內引進的央視標準譯製腔，但“對，很好，就是這樣，很不漂亮不是嗎？”“你也可以”“試着做一下吧”和開頭一樣充滿鼓勵的話語，加上尼爾叔叔那温暖自信的笑容，透過電視屏幕傳遞到每一個小朋友那裏。
在這其中，他的家人也對他的工作表現了支持，尼爾本人稱他有兩個孩子，女兒叫Molly,兒子Freddie。尼爾叔叔是這麼説的：“我把他們當成我想法的研究人員，如果他們給我的想法豎大拇指，這些就會保留在節目中。當然，他們不滿意的話，那部分就會被我踢出去！”
這或許也是藝術創想能受小朋友歡迎的原因之一
許多網友在長大後回憶童年都表示對這個節目印象深刻，其中一位感嘆道：這個男人比我媽都相信我!
這位激動的小朋友打錯字了奧
就像每一位傳奇總有謝幕的一天，藝術創想也不例外。
由於節目的所有工作都由尼爾一人包辦，各類企劃的壓力隨着節目的維繫逐漸累積，讓他疲憊不堪。在節目的後期，尼爾甚至需要依靠藥物來維持自己的頭腦風暴，身體和心靈都承擔着越來越大的負荷。
這樣的日子持續了相當長一段時間。最終，節目播出後的17年後宣佈停播。
與網傳的“患腦癌去世”不符（造謠名人去世是早期國內網絡常態），在這之後的尼爾叔叔在家成立了錄音工作室，與當年的好友一起重新拾起了音樂夢，難以想象，台上打扮潮流的這個酷老頭就是那個尼爾叔叔。
如今61歲的尼爾叔叔，還在為了追求夢想而前進，而當年看他節目的那幾批小孩子，如今也都已步入社會，但尼爾叔叔樂觀不放棄的精神依舊可以作為我們的榜樣，就如同他經常説的那樣：
試試看，你也可以做到的（Try it yourself）。