大飛年輕時，喜歡呆在錄像廳裏。那時候，港片像潮水一般湧進來。從黃飛鴻到古惑仔，大飛喜歡得不得了。不過，他最喜歡的還是山雞。山雞雖然不像鄭浩南那樣帥氣，但一頭霸氣的黃髮，讓人沉迷。大飛學着他的模樣，染了一頭黃毛，招搖過市，吸引了所有人的目光。
錄像廳被掃了次黃，大飛來不及跑，被堵在門口。哥們都很機智，翻窗出去了。一樓小矮房，翻個窗還不容易?大飛有得是機會，可當時錄像廳還有個人，是位姑娘。黯淡的廳裏，也看不清模樣。大飛只是覺得女人都不跑，他跑，像什麼樣?
公安很快就把他們給揪住了，一把電筒照來照去。公安兇，氣勢上黑雲壓城城欲摧。大飛心裏免不了後悔，應該跟哥們一塊翻窗的。要風度，害死人喲。最不值當的還是看了個爛電影，什麼豪乳葉玉卿啊，看了大半部電影，什麼都沒瞧見，嘴巴里都淡出鳥來了。
公安説，小黃毛，你叫什麼?大飛一陣錯愕，嘴裏不知道應答。公安一掌拍到他的腦袋裏，大飛這才醒悟過來，原來小黃毛是在叫他。
大飛説，我叫大飛。公安説，看黃色錄像帶可不是開玩笑的，可要蹲上大半個月。大飛説，屁咧，奶子都沒有瞧見，還黃色電影。
公安又拍了他一腦袋，聲音清脆。大飛不敢説話了，老老實實地待著，看着公安去審問那位姑娘。姑娘的模樣算是看清楚了，清清瘦瘦，臉上倒是一點兒也看不出緊張來，反而掛着若有若無的譏笑。公安見了是姑娘，臉上也是一陣驚詫，嘀咕了一句：姑娘不學好，兒子生得早。
大飛可聽得清清楚楚，忍不住偷笑。那姑娘橫來一眼，大飛裝作沒有看見。公安對待姑娘的態度，可沒有對他那麼惡劣，温柔了許多。公安説，你叫什麼名字?姑娘説，朱薔薇。
公安望了望姑娘，又掂量了一番，好像是在掂量着怎麼用詞。公安説，你知道你在看黃色錄像嗎?朱薔薇説，我在看《紅玫瑰與白玫瑰》。
公安皺了皺眉頭，不明白。朱薔薇説，是張愛玲小説改編的電影。張愛玲是誰?公安求助似的望着大飛。大飛茫然，他只想看女人的奶子。公安看也問不出什麼東西來，便在屋子裏搜索了一陣，拿了幾盒錄像帶，就走了。像是遺忘一件物品似的，把他們留在了錄像廳裏。天大的好事，大飛心裏樂啊，想要跟姑娘好好聊一聊。可朱薔薇早就出了錄像廳，走遠了。
起飛了，所有的一切都起飛了。街尾的電影院倒塌了，轉眼間成為了第一家酒樓;又黑又厚的錄像帶消失了，轉眼間變成了光碟;街邊的理髮師傅不見了，轉眼間一片髮廊出現了。女人坐在裏面，整天無所事事，可生意竟然好得很，男人們也都愛去。自行車被淘汰了，滿街跑的是摩托車。各種各樣的摩托車，像魚一樣穿梭在街道上，喇叭聲一直嘀嘀地叫。聲音尖鋭又細長，高興又熱鬧。
大飛搞到一部摩托，八成新。紅色的車身，喜慶。馬達聲温順，高興。加速度飛快，喜歡。大飛騎着摩托車在街上穿梭，開心。不想幹什麼，就想多逛逛。逛着逛着，就到了一家音像店，想要買個碟，排遣夜晚寂寞。正好朱薔薇在裏面挑着唱片，大飛見了，心裏歡快，上前打個招呼。
朱薔薇不理。大飛的一頭黃毛湊過去，整張臉橫在她的面前，大聲説，你不記得我啦?大飛説，是我啊，大飛，那晚跟你一起被公安揪住了的啊。音像店裏的人都停止了動作，定定地望着兩人。朱薔薇臉一陣紅一陣白，瞥了他一眼，低聲説道，叫這麼大聲幹嘛。
大飛呵呵地笑着，看着她在挑選唱片。從周華健一直翻到謝霆鋒。謝霆鋒披着一頭長髮，黑色皮衣，斜斜地跨着一把電吉他，酷!朱薔薇白了他一眼，放下謝霆鋒，出去了。她臉上清清楚楚地寫着厭煩，但大飛就是臉皮厚，不在乎。他拿起謝霆鋒，付了錢，追了出去。朱薔薇説，你跟着我幹嘛?
大飛説，我送你東西。大飛把謝霆鋒送到朱薔薇的跟前。朱薔薇看了看，説，我不要。大飛説，我又沒有惡意。朱薔薇猶豫了好一會兒，最後還是收下了。心裏的警戒線也慢慢地鬆了，臉上露出了微微的笑意。大飛見了，心裏樂開了花。兩人先是去了鍾記肉丸店，又去了涼粉店，最後到了烈士亭裏一起喝汽水，看天色慢慢暗下來。
當時，朱薔薇正在熒光一中讀高三。每天得上十幾個小時的課，每週也只有週日下午才能從學校裏出來。週日的下課鈴聲響了，她從學校出來，搭上公交車或者叫上一輛摩的，飛到熒光街上來。逛，逛到身上的壓力都消散了，逛到整個人都疲憊了，才會回學校去。
大飛把朱薔薇送回了學校。回到宿舍裏，朱薔薇拆了唱片。包裝袋下面還有一張海報，謝霆鋒真帥，帥得有稜有角，像模像樣。把他貼在牀上的牆壁上，他的一雙閃着亮光的眼眸，深情地注視着她。躺在牀上，望着他，心裏便起了無限的温柔。
宿舍裏沒有人有CD機，只能把碟子拿到學校廣播站裏去。好在廣播站裏的播音是她的學弟學妹——以前她也是廣播站裏的成員呢，只不過升了高三，沒有時間，便退了下來。謝霆鋒撕開嗓子在唱，因為愛，所以愛。
好聽，好聽到整顆心都融化了。但漸漸地就有人發現不對了。為什麼老是那個黃毛送你回來?他是你的男朋友嗎?朱薔薇微蹙着眉頭，説，怎麼可能，他只是我的朋友而已。“而已”兩個字強調的特別清楚，生怕別人不懂她的意思似的。但效果並不好，大家見了他送她回來，臉上總是露出心知肚明似的笑容。
朱薔薇心裏堵着氣。大飛説，你有事?朱薔薇欲言又止，終於説出口了，以後我們還是少點見面吧。大飛睜着一對大圓眼睛，説，憑什麼啊?朱薔薇説，我很快就要考試啦。
蝴蝶幫成立的時候，草率得很。大飛、鐵頭、坦克、摩托和老狗聚在烈士亭裏，商量對策怎麼對付“洪興”。鄭浩南和山雞的幫派啊，怎麼就這樣糟蹋了呢?大飛每每想起“洪興”這個名字被人捷足先登，便心痛不已。“洪興”在那段時間確實是紅火，一夜之間，就成為熒光街裏的最大的幫派。不過，他們再怎麼兇，也只能在學校裏囂張，收收低年級學生的保護費。
大飛輟學在家有一段時間了，是混社會的，不是學生。學校幫派之間的規矩約束不了他，但坦克他們不一樣。他們是學生，要遵守規則。有一天，“洪興”收保護費竟然收到坦克身上來了。
大飛説，這絕對不能忍，吃了豹子膽了他們。坦克説，就是，也不看看爺是誰的人。
大飛聽到坦克這句話，心裏很受用，決定為坦克出頭。但出頭得有名，沒有名兒不好弄。“洪興”已經被人截胡了，“東星”又不能用。腦子有病才想當壞人的!於是，只好另起爐灶，別出心裁地起了個名，叫做蝴蝶幫。大飛是龍頭，是幫主，另設副幫主兩名，堂主香主若干。他們五人是蝴蝶幫的元老，權勢最重。
收小弟倒是快，坦克在學校裏的影響力大。第一次幫派大會，一下子來了三十多個人，把糧所的空地擠得滿滿當當的——大多都是剛上初中的小男孩，嘴角還在張着幾根稀疏的鬍子。當然也有幾個小女孩，站在一旁，好奇又緊張地望着。大飛爬上木材堆裏，挺直了腰桿，俯瞰眾人。不用一年，蝴蝶幫就可以稱霸全鎮。當時，大飛是這樣想的。
那時候，天氣已經進入涼秋。大飛騎着摩托車在街上晃盪，心裏空空蕩蕩的，不知道車開向哪裏。他的摩托車一直在突突地響着，車聲震醒了所有人。等到太陽下山，月亮上來了，大飛才發現自己身邊圍着一羣人。是洪興的人。他們揪住了大飛的頭髮，把他從摩托車裏拖了下來。
大飛説，你敢!自從蝴蝶幫成立之後，洪興也開始吸收社會上的人員。社會閒雜人等的戰鬥力比學生可不知道高了多少檔次。他們真敢下手啊，拿着西瓜刀就往人頭上劈，拿着鐵棍就敢往人頭上掄，也不怕打死人。好在揪住大飛的那羣人手裏沒有帶兵器，不然大飛可能非死即殘。
大飛説，江湖中人，給個面子。對方不理，照着他的臉就是一巴掌。大飛説，好，你有種!有種再打一巴掌。對方有種，果然再打了他一巴掌。
大飛不敢再説話了。隨着對方的拳腳像雨點般的打在身上，他開始想着蝴蝶幫和洪興的恩怨的由來了。好像是他們先開始勒索坦克的，又好像是坦克搶了他們某個堂主的女朋友。反正是説不清，道不明。
這仇是結定了!誰叫大飛當時的心情不好呢。6月份，朱薔薇高考。她一走進考場，心底裏就氣餒了幾分。她打開試卷，什麼也看不懂。考完之後，她覺得整個夏天都充滿了空虛與絕望。在度過漫長的等待之後，成績出來了，果然沒有奇蹟。成績堪堪只能讀個技校。昨天還是一名爛漫的學生，今天就要為自己以後的生計憂愁。整個夏天，她都處於那種既恐懼又茫然的情緒當中。不知道做什麼，也不知道自己能做什麼。
此時，家裏的電話鈴聲卻不安又緊促地響起來了。朱薔薇拿起話筒，那邊傳來了一個疲倦又熟悉的聲音。
在冬天裏，大飛就像是一個怪物地出現在她的面前——幾乎不容分説地，把她拉上了摩托車。那時的大飛，睜着一雙疲倦又可怕的眼睛，衣衫上滲着血跡。血就像是花一樣，盛開在他的後背上。摩托車一直沿着公路飛馳，朱薔薇心裏害怕，想要呼救，喉嚨裏卻一絲聲音也發不出來。摩托車飛過一座座石橋，掠過一叢叢竹林，拐了彎，終於停了下來。朱薔薇發現他們停在了河邊上，河水靜默無聲地流淌着。大飛下了車，跑到河岸洗了臉，朱薔薇看着他跪在岸邊的身影，忽然覺得很傷感。
朱薔薇不由問道，你怎麼啦。大飛轉過身來，望着她，説，跟人鬧了點矛盾。朱薔薇不語。大飛也不響。兩人沉默地站立在河邊，天地變得空曠，風聲開始在耳邊迴響。也不知道過了多久，大飛忽然説道，我是來見你一面的。
朱薔薇大吃一驚，大飛話裏的凝重感，讓她猝不及防。她慌張了，不知道回答什麼，只好淡淡地“哦”了一聲。大飛説，我要走了，以後不能來看你了。後來，朱薔薇回到學校裏，才斷斷續續地從大家的口中得知，熒光街發生了大規模的械鬥。兩夥人拿着鐵棍、西瓜刀之類的武器，在舊電影院後邊的工地裏，砍砍殺殺。好像死了幾個人。
死了誰?不知道。好像有幾個傷得很重，都住到中心醫院了。公安開始追捕這羣古惑仔，好在大飛跑得快，不然怎麼也得在牢房裏蹲上十來年呢。朱薔薇沉默了一會兒，啓口道，你現在在哪兒啊?
大飛沒有回答她，反而問道，你考得怎麼樣啦?朱薔薇故作輕鬆地説，考得不好，我準備去打工咯。大飛沉默了，過了好一會兒，説，你可以再考一次。
朱薔薇復讀的縣一中，是整個縣最好的學校。學校在縣城裏，復讀的擇校費貴得很。學校也早早地開了學——幾乎沒有任何暑期。她剛踏進縣一中時，不免戰戰兢兢，看着本校的學生，有説有笑地從身邊走過，心裏更是充溢着失敗的味道——自己並不屬於這裏的。走進新教室，望着一片白色的校服，校服裏的腦袋都沉在課桌上面，在拼命地苦讀。
她投入到這復讀大軍中去了。教室的氛圍壓抑得讓人憤怒，但她已經沒有時間生悶氣了——所有的時間都得用在學習上。數學不好，趕緊拿着黃岡的試卷來聯繫。英語不好，趕緊暗天暗日地背單詞背語法。沒有一刻是在歇息的，連去食堂裏吃飯也是行軍打仗一樣，跑着過去的。
好在每週日下午有半天的假期。那時候，大飛就會打電話到她的宿舍裏。她開始跟大飛訴説學習的辛苦。大飛説，堅持下去就好啦。
她開始跟大飛訴説自己的笨拙，每次月考出來，成績就那麼一丁點兒分。大飛説，不是還有幾個月才高考嘛，時間還多着呢。她開始深陷沮喪之中，沒有任何信心。大飛説，不是一直有進步嘛。
漸漸地，大飛的形象温柔了起來，那個兇狠而又不知好歹的人，消散得無影無蹤。他開始像一朵潔淨的雲朵，浮在朱薔薇的心中。同寢室的同學，見她每週雷打不動的一封電話，勾起了一顆八卦的心。她們説，薔薇是誰啊?朱薔薇説，一個朋友。她們興奮地説，是男朋友嗎?
朱薔薇低了頭，笑了笑，然後輕輕地搖了搖頭，嗯，不算，是個好朋友。她們一陣竊笑，朱薔薇不由羞紅了臉。從秋到冬，再從春到夏，朱薔薇熬過最艱辛的時刻。當她再次踏進高考考場的時候，心情不再像是第一次那樣茫然，打開試卷後也不會像上一次那樣慌張無措。出成績那天的傍晚，大飛打來了電話。
朱薔薇説，我考上大學啦。大飛説，真的嗎，恭喜恭喜!想着他一年以來的鼓勵，朱薔薇眼睛不禁有些濕潤。她深呼吸了一下，終於鼓起勇氣，低地地喊了一句，喂。大飛低低地應道，嗯。終於，她卻輕輕地吐了一句，謝謝。
暑假很快就過去。朱薔薇離開了家，坐着火車，順着鐵軌，一直來到城市裏。她看見了來來往往的人羣，看見了高樓大廈，看見了學校的大門。眼前的事物，一切都是那麼地新鮮。大學的生活，就像是一陣風。拂過了大一，很快就到了大二。在第一個學期，大飛還經常往她宿舍裏打電話——那時候，手機還不常見，校園裏擁有手機的人，還屬於鳳毛麟角。兩人像以往那樣聊天。
朱薔薇説，我們學校的圖書館真是大，有好幾萬本書，看都看不完呢。朱薔薇説，振保和嬌蕊最後在公車裏見到了呢。大飛忽然問道，他們是誰呢。朱薔薇叫道，是《紅玫瑰與白玫瑰》啊!
大飛一陣尷尬，假裝恍然大悟，説道，哦，原來是玫瑰花啊!朱薔薇覺得氣悶，掛了電話。大飛這才想起來了，當年他們被公安揪住，好像看得就是這部電影。兩人打電話的時間，漸漸地變得越來越短了。時代這輛列車開始突飛猛進，手機是忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開，幾乎是人手一隻。朱薔薇用獎學金買了人生中的第一部手機，諾基亞6300。那時，她正在讀大三，畢業日益迫近。她再也不是剛進大學時的懵懂新生，而是面臨着就業壓力的準畢業生。
她把自己的號碼告訴了大飛。大飛聽了，説，嗯，我記住了。但她卻再也沒有接到過大飛的電話。
大飛拼命地開着摩托車，河灣在快速後退，公路兩旁的田野在飛速地消失。白色的公路伸向了遠方，然後隱沒在羣山之中。他的心臟，打了鼓，快速地跳着。他很害怕，整個人都在發抖。迎面吹來的風，刮掉了眼淚。他只記得自己拿着一根鐵棍，往那個人身上一敲——本來只是想敲到他的手臂上，卻不知怎麼地就敲到了他的頭上。那個人慘叫一聲，像爛泥一樣摔倒在地。他在地上滾來滾去，慘叫不已。血從他的腦袋裏噴了出來，紅紅地一片。染紅了，眼前一切都是鮮血。幾乎所有參加械鬥的人都停止了動作，愣住了神，呆呆地望着地上的那個人。大飛的心，就像被人揪住了，時間似乎停滯了。那個人在翻來覆去，可動作為什麼這麼慢呢?為什麼聽不見他的叫聲，滾動地身軀卻那麼地清晰明瞭?那個人猛地抽搐了一下，漸漸地不動了!
突然，有人驚恐地尖叫一聲，死人啦，死人啦!大飛嚇得丟掉手裏的鐵棍，飛也似在跑!跑!跳上自己的摩托車，慌慌張張地扭車鑰匙，摩托順着斜坡，一直滑下去。背後有一羣聲音，一羣兇猛地聲音。大飛扭頭一看，一羣人張牙舞爪地追了過來。他把油門越加越大，摩托車終於把人羣遠遠地甩在身後。
大飛開着摩托車，沿着白色的公路，一路前行。到了縣城裏，心裏還是不安穩，但囊中已經羞澀，於是賣掉了摩托車。他揣着錢，坐着中巴車，搖搖晃晃到了城裏。城裏是高樓，城裏是大廈，城裏是車水馬龍。
他要吃飯，要喝水，要生活，先是走到餐館裏。老闆看他一頭黃毛，臉蛋像是蛋花，長得醜，不收。大飛只好跑到了建築工地裏，幫人搬磚，挑水泥，拉鋼條。大太陽底下曬着，臉上的汗水就像是淚水一樣，止不住。一大早起來，到工地裏忙活，忙到晚上，整個人的骨頭都在喀拉喀拉地響，身體完全不受自己控制。晚上躺在工棚裏，遠處的車聲傳來，河邊的風聲傳來，大飛腦海中便閃現出往日的時光。那時候多麼地自由，多麼地飛揚，時間像是永遠都沒有盡頭。開着摩托車在熒光街上晃盪，晃盪到涼粉店裏去，晃盪到桌球店裏去，晃盪到烈士亭裏去抽煙。
6月的時候，他已經融入到工地的環境中去。正值炎熱的夜晚，工友們三五成羣，到附近的大排檔裏看錄像。工棚裏沒有電視機，到大排檔裏看電視時工人們日常的娛樂活動。電視機里正播放着新聞，老闆坐在一旁看着。大飛過去一看，原來正在講高考的事情。大飛見了，心裏不由一驚，想起了朱薔薇。工友們袒胸露乳，笑嘻嘻地坐着，他們衝着老闆喊道，老闆，放電影啊，新聞看個鳥哦。
老闆站起身來，放了個錄像。大飛抽着煙，眼睛雖然盯着電視，心思卻全無。一部電影播放完了，講得是什麼一點印象都沒有。腦子裏一團糊，亂七八糟的。夜晚，他回到工棚裏，躺在牀上卻怎麼睡也睡不着。朱薔薇的影子浮上腦海，清晰又明亮。大飛最終還是聯繫上朱薔薇，話筒裏的聲音，在嘟嘟地響着。他的心臟跳得比任何時候都快。大飛心裏滿了害怕，又無限渴望——嘟嘟聲漫長得讓人煎熬，他幾乎要掛掉電話了。話筒那邊，忽然傳來了一聲柔軟的聲音。
是她的聲音。大飛的淚水瞬間就落了下來。滾燙的淚水，止不住。大飛生怕別人店老闆瞧見了，趕緊伸手去抹。一直壓抑在心底裏的苦澀，泄閘而出。大飛就此開始每週日固定時間給朱薔薇打電話——有時候，他只是想要聽聽她的聲音。兩個深處困境的人，彷彿是在茫茫的雪地裏，相互攜扶着前行。
家鄉傳來的消息，那個人並沒有死，只是頭部受了重傷，在醫院裏躺了大半年。他一出院，就發瘋似的在找大飛，試圖復仇。不幸中的萬幸是，大飛再也不用擔心公安抓他去槍斃。大飛算是逃脱了死罪。
將近年底，工友們漸漸回家，工地一片冷清。大飛知道“洪興”那羣人心狠手辣，回家過年被他們捉住，不死也要半殘。他一個人住在工地裏，城市的燈光閃耀，照亮了天空。大路上的汽笛聲，此起彼伏。年夜時，天色剛暗，大街上便炸開了一團團的煙花，如蛇似龍，遊走在明亮又遙遠的半空中。大飛坐在屋頂上，點了煙。冷風吹來，心情寂寥。
大飛從屋頂下來，抽着煙，走在空曠的路上，想要尋找一部電話。在大年夜裏，工地附近的餐館都關了門。他沿着灰色的公路直走，瞧見了遠處的加油站，還亮着燈光。他走了過去，加油站裏空無一人，只有隱隱約約的電視聲傳來。大飛循着聲音過去，原來一名五十歲上下加油工正在屋子裏看電視。
大飛站在門口，低低地叫了聲。加油工人打量一番大飛，説，加油啊。大飛説，不，不，我來向你借電話。加油工眉頭一皺，説，打電話你到公共電話亭裏去。大飛説，我會付你錢的。加油工説，打到哪裏啊?大飛説出了自己家鄉的名字。加油工説，長途要多收錢啊。
大飛能有什麼意見?他走進了屋子裏，來到電話機前，掏出口袋裏的紙片。離校時，朱薔薇給了他家裏的號碼。大飛細細地看了一遍，才抓起話筒，摁下了號碼。話筒裏傳來呼叫聲了——大飛在身體在微微顫抖了。
接通了。灌進他耳朵裏的是一個寬厚的男聲。大飛腦海忽然一片空白，嘴巴里説不出話來了。那人又問，喂，喂，誰啊。大飛回過神來，慌忙地説，我我找朱薔薇。
話筒裏傳來朱薔薇的聲音，緊接着是一陣急促的腳步聲。很快，話筒裏就傳來朱薔薇的聲音。大飛慌亂的心，安定了下來。大飛説，新年快樂。朱薔薇説，你也快樂。大飛説，學業有成。朱薔薇説，事業順利。
朱薔薇果然是學業有成，高考成績一出來，她熱淚盈眶——超過了一本線十幾分。但大飛的事業卻沒有起色——相反，幾乎陷入了絕望中。有個人從外架上掉了下來，當場吐了一大灘血，人還沒有送到醫院，氣就斷了。包工頭一見出了事故，一夜之間走得無蹤無影。一大批工人聚在工地上，沸沸騰騰——每個人都欠着好幾個月的工資呢。大夥兒心裏都冒着火氣。大家鬧騰了好些日子，工資也沒有到手。人心散了，但日子還要過。
兩人再次相見，是在多年之後的醫院裏。那時，朱薔薇已經畢業三年，在母校縣第一中學當一名語文老師。懷了孕的她，在丈夫的陪同下，到醫院裏去做檢查。兩人坐在休息區裏，靜靜地等待着。大堂裏滿是病人和家屬，天花板的吊扇一直在呼呼地轉着。
白色的長廊，人們進進出出。忽然，一張熟悉卻又模糊的臉出現在朱薔薇的眼前。他看起來像是四十歲了，面孔黝黑，臉上滿是褶子。他手裏拿着藥，一瘸一拐地往醫院大門走去。朱薔薇忽然站起來，喊了一句，大飛。那人楞了一下，扭頭望向了朱薔薇。朱薔薇離開了座位，走到那人的面前，問，你是大飛嗎?
那人搖了搖頭，一聲不響，朝醫院大門走去。朱薔薇仍不死心，追了上去，問道，你腳怎麼啦?那人加快了腳步，出了醫院大門。朱薔薇的丈夫跑了過來，一臉懵然地問，怎麼啦?