這幾天，聞名遐邇的美網公開賽在因疫情暫停一年後，正在紐約第四大公園可樂娜公園裏的賽場如火如荼地進行。大概從去年3月妻子開始宅家上班後，我們幾乎每天傍晚都去這個佔地897公頃、美麗如畫的公園走路。轉眼又到9月，在紐約遭受百年不遇洪災的次日，我們又來到公園裏的草原湖，沿着蘆葦邊上的人行道走路健身，情不自禁地想起一年前的舊事。
該公園的全稱是法拉盛草原可樂娜公園，它是紐約市1939年和1964年兩次舉辦世博會的遺址，很大很漂亮很乾淨。週末來這裏消遣、聚會或燒烤的紐約客非常多，偶爾他們會忘記收拾好物品並把垃圾放進垃圾桶，結果就會有一些塑料袋、廢紙或口罩等被風吹到綠油油的草地上和蘆葦邊，令人頗感不爽。看到這種情況，我們很想在美國的公園裏也學學雷鋒，將這些破壞風景的塑料袋一網打盡，但一直沒有勇氣付諸行動。
去年9月一個傍晚，吃完晚飯收拾好家務後，我們一如既往地前往公園，準備繞草原湖一週，完成每天大約6公里的慢步健身運動。從高速公路天橋進入草坪，就發現湖畔有位中年男人，他一邊走，一邊彎着腰，用衞生鉗將散落在蘆葦邊和草地上的垃圾拾起來，裝進手上拿着的白色垃圾袋。再睜大眼睛仔細一看，嗨，他居然是我們的同胞!哎，你看，這不正是我們想做而不見行動、“莫道君行早，更有早行人”的憾事嗎？
看見有這麼一個好心人來收拾這些大煞風景的垃圾，感激之情油然而生，本想走過去和這位做好事的陌生人打聲招呼，説一句感謝的話，但又怕打攪人家，只好悄聲在遠處拍了張照片，然後自言自語地説了句“謝謝您”，就慚愧地繼續前行了。
看到這位助人為樂的好心人，妻子半開玩笑半認真地問我，“嗨，他是不是政府工啊!？”我回答説，“應該不是，都7點了，公園的工人早就下班了，而且他們穿的是工作服，這位穿的是白色T恤衫，拿的也是白色垃圾袋，不是公園用的那種大大的黑色垃圾袋啊。再説，這麼大的公園，工人們都是開車打掃衞生的喔!”
其實妻子説這句話，是“項莊舞劍，意在沛公”，因為政府工一詞，在我們家是有特殊含義的。我知道，她是在調侃我有一年學雷鋒做好事掃雪，被人誤認為是政府打工仔的事。
那是2003年元月中旬，紐約下了一場紀錄入冊的特大暴風雪，整個是冰天雪地，雖然市裏出動了掃雪車，把公路上的積雪推到兩邊。但公路旁的人行道卻無人問津，給早上走路到地鐵乘車上班的打工族帶來巨大麻煩，人人走路都得小心翼翼，避免滑倒摔跤。
按照紐約的法律，下雪之後，屋主與商家必須在雪後一定的時間內“自掃門前雪”，把房子周圍的積雪處理乾淨，至少需要清理出約1.2米寬的小路，以方便行人。如果不及時清掃門前積雪，將面臨金額不等的罰款。如果有人因此摔跤，還可能要吃官司。所以，住宅附近的人行道通常都有人剷雪，但是大街上沒有人家的地方就另當別論了。
之後的一個週一清晨出門乘車，發現距離我們家約300米的木天大道公路邊，就是這樣一個境況。冰天雪地，行人每走一步都要費很大的勁，走到地鐵站，褲腿和腳都濕透了，非常難受。於是第二天早晨8點多，我就拿了把雪鏟，去管“他人瓦上霜”，清理公路東邊人行道上的積雪。我從495公路橋下開始，一鏟一鏟地，在大約30公分厚的雪地上剷出一條至少寬30公分長500米的通道，給走路到地鐵乘車的人們方便。
寒冷的大雪天，我單槍匹馬一鏟一鏟慢慢地在雪中開道，趕車上班的行人有的暫時停下腳步，給我行一個注目禮，有的投來一個感恩的微笑，有的則輕輕地説一聲“謝謝你”，就忙着趕路去了。
那天早晨，雖然我冒着刺骨的寒風，費了九牛二虎之力，大約花了一個小時的時間在冰雪地開路，但一想到這種勞動，能夠讓住家附近的鄰居們比較自如地在雪地裏行走，減少滑倒的機會，心中自然很高興。雖然我不能去做修橋補路、解囊行善等大功德，但能夠為行人剷雪開路，做點“人人都獻出一點愛，讓這個世界變得更加美好”的小事，也就心滿意足了。
就在我幹完自找的活兒，手把雪鏟一邊休息一邊打量我開通的小道自我陶醉之際，一箇中年男子的聲音把我喚回了現實的世界。他從我身邊走過後，彷彿想起了什麼，止步轉過頭來，輕輕地問我：“你是政府工嗎？”
估計這位路人萬萬沒有想到，在這冰天雪地天寒地凍的早晨，在紐約這個大都會，會有人自願剷雪做義工，我想他是把我當成政府僱用的清潔工了。想到這，我也就莞爾一笑，順口回答説：“不，不是，我不是政府工，我是為自己工作。”他豎起拇指點了點贊，就告辭了。