小軍娃一枚，西北漢
米兜爹 三劍客
文/米兜爹；主播/董純 三劍客
主播/董純
米兜，小軍娃一枚，“軍齡”三歲半。
小傢伙生在西北，長在西北，在這片熱土上不斷汲取營養。
都説孩子三歲看大，七歲看老，此話不假。雖然我平時不在米兜身邊，但是通過家人的講述以及視頻、照片，在腦海中清晰地勾勒出一個西北娃的鮮活形象。
我是個土生土長的西北人，西北的烙印早已融入血脈，紮根骨髓，而小傢伙也註定與西北無法割裂開。我想，等米兜長大了，也一定會熱愛大西北。
西北人實在，在米兜身上體現得淋漓盡致。在我眼裏，小傢伙很踏實，甚至有些執着，就像陝西方言説的“冷娃”。單説一點，平常對着平板電腦學英語，米兜坐在小凳上，每次都坐得板直板直。哪怕是看動畫片，也是同樣姿勢，而且從頭到尾保持着，小傢伙還振振有詞地説“這是幼兒園老師教的”。
別看米兜才上了半年幼兒園，可學到的東西真不少，而且“不折不扣”地落實到生活中。比如，小傢伙回到家，第一件事就拿起本子組織“課前點名”。還別説，米兜老師很認真，給大人一個個點名，然後像模像樣地在本子上亂劃一番。
而對於玩具，米兜表現得“愛憎分明”。遇到喜歡的，那是愛了又愛。如果不喜歡，大人就算買回來，小傢伙也不會領情，小嘴嘟囔囊“説不要，就不要！”。看來，小傢伙一點也不貪心。
去遊樂場，米兜只認準自己愛玩的小火車，其他哪怕再好玩，哪怕價錢再貴，小傢伙理都不理。時間長了，老闆認識了米兜，每次小傢伙一玩就是半個多小時。作為“忠實顧客”，老闆打折優惠，給了米兜“友情價”。
小傢伙對蛋糕，是沒有抵抗力的。一週至少吃一次，已經成了雷打不動的習慣。平常逛街，小傢伙眼睛很尖，總能從眾多商鋪中發現“目標”——蛋糕房。若能滿足心願，買上一個，頓時喜笑顏開。不過，有些口味小傢伙是不喜歡的，即使再好吃，他也不要。如果硬放到嘴邊，也會被他“無情”推開。
米兜的拗，正是西北人實在所在。可能，米兜比起其他小朋友的聰明勁不是那麼凸顯，但是我相信，小傢伙是有智慧的，而且是大智慧，認準的事就一定要幹下去，更要堅持下去。
西北人豪爽，在米兜的身上是能看得到的。不説別的，小傢伙的笑聲就是最好的證明。米兜笑聲很大，笑着笑着甚至會變成尖叫，咯咯地笑中帶着爽朗。其實，小傢伙有時也會捂着嘴笑，含蓄得很。當然，哭起來，也是驚天動地的。
米兜是個堅強的孩子，每次去社區醫院打疫苗，不少孩子因為疼常常哭聲一片，且很具有傳染力，米兜則不然。他開始也會哭兩聲，後來就很少哭了，畢竟，豪爽的人怎能怕打針？
在玩具方面，米兜的破壞程度遠遠超過玩的力度。據不完全統計，玩具普遍“壽命”不超過三個月，小傢伙總是手嘴並用，暴力毀壞。至於壘積木這些“細活”，米兜更沒有耐心，扔得滿屋都是。
剛學走路那會兒，米兜走不穩，有時會摔上一跤。不過沒關係，他吭都不吭，爬起來繼續接着走，一遍遍嘗試着。後來，米兜也時常磕了碰了，小傢伙大多時候都默不作聲，眼淚含在眼睛裏，疼是肯定的，但過一會兒就沒事了。
米兜還是個粗中有細的人。上早教課，認識了比他大幾天的妮可小姐姐，每次兩個小傢伙都會一起玩，還互相分享包子、餅乾等零食。米兜特別熱情，常常為小姐姐測體温、擠洗手液，有時還幫着穿鞋、穿外套，妥妥的“小暖男”。
西北人感恩，在米兜的身上也是不停地閃現。常常問小傢伙同一個問題，“爸爸好還是媽媽好”，他的回答一直是“爸爸媽媽好！”其實，關於答案，沒有人告訴過米兜。與其説小傢伙情商高，不如説懂得感恩。
在米兜很小的時候，最喜歡的就是拿着掃把和簸箕打掃衞生。前年冬天，小傢伙來部隊探親，一到我的宿舍，就找掃把，鬧着要幹活。去別人家裏也一樣，忙乎個不停，跑來跑去。雖然很多時候，他不是在掃地，純粹搗亂，但還是為小傢伙點贊。
平常吃完飯，米兜會搶着收拾，有時把碗筷端到廚房，有時擦桌子。不過米兜更愛湊到水池前，幫忙洗碗，但這個難度有點大，小傢伙的個頭比水池高不了多少，沒辦法，只能在一旁乾着急，米兜也想做點貢獻。
每天我和米兜手機視頻，已成為固定課目。每次，看到小傢伙甜甜的笑，我特別開心。米兜時常冷不丁冒出一句“爸爸辛苦了”或者“爸爸加油喲”，我聽了，心裏暖暖的，所有疲憊立刻煙消雲散。
作為西北人，怎能不愛吃麪食，米兜也不例外。最愛肉夾饃，常常吃得滿嘴流油，看錶情就知道有多香。還有炸醬麪、刀削麪、扯麪等等，小傢伙都是“來者不拒”。至於涼皮，米兜更是喜歡得不得了，吃一口回味一口，再配着帶勁的辣子，妙不可言。他每次都能吃上一小碗，活脱脱的“麪皮小哥”。
當然，西北人的皮膚有點黝黑，米兜也一樣。小傢伙剛生下來時還挺白，慢慢地就變黑了，其實這沒啥。孩子長得結結實實、健健康康，這才是重要的。
……
隨着時間推移，在不久的將來，在西北這裏的土地上，米兜會感受到更多的風土人情，學到更多的文化知識，瞭解到更多的革命故事，認識更多的英雄人物，一定會很幸福和快樂。
我想，在新時代的沐浴下，小傢伙會茁壯成長，成為一個有理想、有道德、有文化、有紀律的青年。那時，我們一起繼續努力建設美麗的大西北！
米兜爹2021年2月28日於江城大院