策劃人語
這是一個關於堅守的故事，也是一個關於思念的故事。
祖國邊陲，雪域高原，一代代邊防官兵用青春守護着祖國山河。他們常年與孤獨為伴，堅守就是他們的生活。
駐守邊關，讓他們更懂得家國的含義。在與孤獨相伴的日子裏，上士劉帥總會不自覺地哼起那首熟悉的連歌。
“遼闊的帕米爾雲海蒼茫，美麗的卡拉蘇是我的家鄉，溪流潺潺，雪峯聳立，牧場放飛塔吉克人心中的夢想……”
歌聲中，劉帥對着人跡罕至的冰山雪原思念着愛人，也在思念中許下鏗鏘誓言：“壯美山河和邊防線，我們要用青春守護。”
對話人物：
卡拉蘇邊防連連長 孫海波
連線記者：徐 娜
美麗的卡拉蘇 是我的家鄉
你平時什麼時候唱連歌？最喜歡連歌中的哪句歌詞？
在巡邏路上休息的時候，坐在石頭上，眺望遠方的雪山，我會不自覺哼起連歌。
我最喜歡唱這句：“美麗的卡拉蘇是我的家鄉，溪流潺潺，雪峯聳立，牧場放飛塔吉克人心中的夢想……”
這幾句歌詞很美，正好與我們駐地自然環境相符。不是誰都有這個機會守護在這麼美麗的地方，累的時候，哼幾句歌，不僅是一種放鬆，也是一種享受。
5042前哨陣地對於駐守卡拉蘇的官兵意味着什麼？
那是精神高地。現在守防哨所海拔雖然降低了，但我們戍邊的標準沒有變。5042前哨陣地，是我們帕米爾邊防軍人艱苦奮鬥、無私奉獻的見證。不管環境怎麼變化，5042前哨精神都將薪火相傳。
連隊什麼時候最熱鬧？
連隊最熱鬧的時候就是有“新人”來的時候。每當新兵下連、新排長任職，或者軍嫂帶着軍娃探親來隊，連隊就像過節一樣熱鬧。
你還記得第一次高原巡邏嗎？
我第一次參加高原巡邏的時候是剛當連長沒多久。從平原到高原，我的興奮勁、新鮮勁還沒過，對第一次巡邏充滿了期待。出門前，我對着鏡子把着裝整了又整。
巡邏路上，風景很美，但高原缺氧讓我的胸口像壓了塊巨石。我頭痛得要裂開，胃裏翻江倒海，每走一步都充滿了挑戰……雖然高原反應嚴重，但我還是咬牙堅持着。
就這樣，一路上靠信念支撐，我第一次看到了象徵祖國領土和主權的界碑，一種難以言説的使命感湧上心頭。那一刻，我感受到一種從未有過的自豪。
新疆喀什軍分區卡拉蘇邊防連：
花兒為什麼這樣紅
■解放軍報記者 徐 娜 通訊員 胡 錚 高 翔
在地圖上尋找“卡拉蘇”，映入眼簾的是密密麻麻的等高線。
這個被等高線緊緊包圍的地方，前身是“5042前哨班”。這個以海拔高度命名的執勤點，位於祖國西北邊陲、帕米爾高原的冰峯雪嶺中。
講述20世紀50年代戍邊軍人阿米爾和古蘭丹姆浪漫愛情故事的電影《冰山上的來客》，就是在這裏拍攝的。他們的愛情故事，在70多年後的今天，像花兒一樣再度在卡拉蘇綻放。
當年，前哨班守防條件艱苦，除了惡劣的自然條件，考驗官兵的還有寂寞和孤獨。每當這時，吼上幾句鏗鏘豪邁的連歌《卡拉蘇》，就成了他們自我“加油”的一種方式。
如今，前哨班從海拔5042米的雪山上搬到了海拔4360米的山路邊。守防的海拔和條件變了，但邊防官兵戍邊的標準沒有變。那首名叫《卡拉蘇》的連歌一直傳唱到現在。
巡邏路上。
因為一首歌，認識一個遙遠的地方。
去年12月，電影《冰山上的來客》同名原創歌劇在國家大劇院上演，這部家喻户曉的經典影視作品喚醒人們曾經的美好記憶。演出現場，《花兒為什麼這樣紅》的旋律響起，淚水打濕人們的雙眼。
“花兒為什麼這樣紅？為什麼這樣紅？哎！紅得好像，紅得好像燃燒的火，它象徵着純潔的友誼和愛情……”
這首膾炙人口的歌曲曾是一代國人心中的旋律，那個發生在海拔5000米冰川上的愛情故事曾温暖一代國人。歲月如梭，當歌聲再一次縈繞耳畔，悠揚旋律彷彿穿越時光之海，再次輕撫人們的記憶，也將卡拉蘇這個雪山哨所帶到人們面前。
歌聲，是記憶，是青春。一首老歌，是一個時代的印證。
如今的卡拉蘇，一首新曲在戰士之間傳唱：“遼闊的帕米爾雲海蒼茫，美麗的卡拉蘇是我的家鄉……”這是大家心目中的連歌。
從“來客”到“家鄉”，卡拉蘇的花兒永遠這樣紅。
劉帥教授軍體拳。
如果歌聲有形狀，那是愛情的模樣
“打起手鼓，是我縱情歌唱，歌唱生活，歌唱夢想，界碑銘記邊防戰士青春的誓言。”巡邏路上，新疆喀什軍分區卡拉蘇邊防連上士劉帥放聲高歌。
還是那條走過許多遍的路，還是那首唱過許多遍的歌。不同的是，這次劉帥要把這首歌唱給剛踏上高原探親的她——未婚妻趙夢鴿。
劉帥和趙夢鴿相識於兩年前。這對戀人雖相隔千里，真情早已跨越山河。他們克服了重重困難，讓愛情之花盛開在帕米爾高原。
從相識到相知，“來一次説走就走的探親”，一直是趙夢鴿的心願。在這位姑娘眼中，從古都西安到帕米爾高原邊陲，3000多米的海拔高度差、兩天一夜的出行時間、4000多公里的距離，都不是兩人感情難以逾越的“鴻溝”。
那天，天剛矇矇亮，趙夢鴿就乘車前往機場，抵達喀什已是傍晚時分。走出機場，望着劉帥黝黑的面龐，趙夢鴿差點沒敢認。
這對戀人平時在視頻裏“隔空相見”。此刻的“重逢”，讓趙夢鴿心疼不已——沒有手機“美顏”修飾，劉帥臉上的紋路清晰可見，曬傷蜕皮後的臉頰透出紅潤底色。看着劉帥向自己走來，趙夢鴿趕忙用手拭去淚痕。
這一刻相見，兩人期盼已久。手拉着手走出機場，在機場外面的一個小麪館，他們選了一個安靜的角落坐下。
深秋，邊疆氣温已降至零攝氏度，兩碗牛肉麪香氣四溢。碗中升騰起的水蒸氣給趙夢鴿的眼鏡蒙上一層霧氣，劉帥小心翼翼幫她取下眼鏡，用面巾紙輕輕擦拭。此時此刻像極了兩人初識時的情景——當時也是一個深秋，家鄉的一個小麪館內，兩個素不相識的人聊着天，漸漸熟悉起來。
這種簡單的陪伴，在趙夢鴿看來便是幸福。她曾經在風雨交加的夜晚羨慕女同事有男朋友在樓下等待；也曾在朋友聚餐時羨慕女友有男朋友親手送來一塊紅燒肉。待劉帥休假回家，兩人的每一次相處，都讓趙夢鴿感受到一種歲月的寧靜，“就像一杯咖啡回味不已”。
第二天，趙夢鴿跟隨劉帥登上帕米爾高原。車窗外，雪山連綿，趙夢鴿想起劉帥説過的一句話：“當你看不到山的時候，就快要看到連隊了。”
翻越海拔4200米的雪山達坂，天空突降大雪，汽車放慢前進的速度。經過近5個小時跋涉，趙夢鴿眼前只剩皚皚白雪。清透的陽光下，遠方的哨樓頂隱約可見，趙夢鴿激動極了。這一刻，她期盼了許久。
走進連隊大門，看着列隊迎接自己的官兵，聽着耳邊一聲聲親切的“嫂子”，趙夢鴿心頭湧上暖流。走進營區中央，接過遞來的一束花，趙夢鴿愣了一下。
她有些吃驚——那是一束紅色玫瑰絹花，絲絹的質地看上去與真花別無二致。
從戰友手中接過玫瑰，又鄭重獻到未婚妻的手上，劉帥的身後始終有自己親密戰友的支持。雪山下，連隊官兵一起唱起連歌。
抵達連隊，抵達幸福。“玫瑰與雪山，這是最浪漫的表達。”趙夢鴿笑着説。
官兵翻越山脈。
如果冰山有微笑，那是戰友的笑臉
每次在風雪中跋涉，上等兵段喜昌總是想起那句歌詞：“慕士塔格與我做伴。”
入伍到連隊，段喜昌第一件事就是學會了唱連歌。
從開始跟着唱，到後來領着唱，再到現在時常唱。不同的軍旅時光，段喜昌唱出了“別樣的心境”。
剛到卡拉蘇，這位家在廣東的小夥子吃不慣口味鹹重的飯菜。“我感覺自己把情緒隱藏得挺好，誰知啥也瞞不住班長。”那段日子，上士王斌巖經常看到段喜昌一個人站在宿舍窗口眺望對面的雪山，便主動湊上來和他聊天。
“卡拉蘇太遠了，想家隨時給父母打電話，要是心裏有疙瘩，就和我説説。”很快，班長王斌巖成了段喜昌最信任的戰友。
今年31歲的王斌巖是一名入伍12年的老兵。一次，他對段喜昌説，咱連的連歌有種“魔力”，執行任務的時候對着藍天白雲唱、對着雪山唱，你就會有堅持的力量。
一次攀登雪峯，身體出現不適的段喜昌掉隊了。王斌巖主動陪他留守山腰，等待繼續攀登的戰友完成任務歸來，再一起下山。
王斌巖提議一起唱連歌。當熟悉的旋律迴盪山谷，陽光透過雲層射出一縷光，段喜昌感到一陣暖意。那一次，段喜昌記住了班長的話：“我們守護山河，山河也在眺望我們。我們把連歌唱給自己聽，更是唱給祖國聽，唱給遠方的媽媽聽。”
一次巡邏歸來，段喜昌接到同學打來的電話。同學問他：“你從小就沒住過集體宿舍，如今生活適應嗎？”
“軍營不比家裏，但這裏的生活也不錯。”段喜昌笑着解釋，“現在邊防條件好了，軍人保家衞國，執勤頂風冒雪，那是男兒擔當！連隊有位好班長，巡邏路上他救過我，上哨時他陪着我，過端午節他教我和戰友包粽子……”
連隊就是家——對卡拉蘇官兵來説，這是大多數官兵的心裏話。連歌中那句“美麗卡拉蘇是我的家鄉”，是官兵們堅守的動力。
“卡拉蘇的風景無需‘濾鏡’，卡拉蘇的堅守‘看得見摸得着’。你看遠處的慕士塔格峯，這座雄偉的山峯就是我們堅守的象徵。”説到這裏，王斌巖大聲唱出這段歌詞，“西陲鐵哨，聳立天邊，慕士塔格與我做伴，冰山壯我英雄膽。”
去年，新兵首次上哨巡邏，面對最後一個山崖，新兵李子陽拼盡全力攀上崖壁後，也學着隊伍前方老兵的樣子，轉身面向對面的雪山坐下。迎着風，王斌巖起了一個頭，大家一起唱起連歌——那一刻，李子陽感受到了作為一名邊防軍人的豪邁。
“這個點位不好守，能完成任務，你們便是合格的‘卡拉蘇兵’。勇敢和頑強，這是一茬茬邊防軍人必須具備的意志品質。”王斌巖的一番話，鼓舞着這羣年輕戰友。
駐班幹部與戰士展開談心活動。
如果戍邊是夢想，那是男兒的遠方
“5042前哨班”，一個被歷史銘記的點位。
作為卡拉蘇邊防連的前身，“5042前哨班”早已成為連隊官兵心中的精神標高。
“當兵苦，當邊防軍人更苦。可是當兵就要到艱苦的地方錘鍊自己。”在卡拉蘇堅守9年，劉帥覺得，“到邊疆守防”是一生無悔的選擇。
連隊位於羣山的褶皺之中，周圍不見一抹綠意。剛來連隊的閒暇時間，劉帥有過失落。如今，他的同學有的在大城市打拼成了老闆，有的在研究機構成長為骨幹……劉帥卻守在祖國西陲的大山，每天和風雪為伴，過着默默無聞的日子。
有一天，母親告訴他：“有一種人生，守望就有收穫。”理解給人力量，更讓人找到自信。在耳濡目染中，劉帥漸漸懂得，在邊防線上，每一名軍人就是一座界碑。
一年四季，守在這裏就是選擇與大風相伴。趙夢鴿到邊防探親時，恰好碰到連隊組織新兵給大門刷漆。她裹着厚厚的棉衣，站在隊伍後面認真聆聽連長的講述。一個個熱血守防的故事，讓她深受感動。
電影《冰山上的來客》曾是趙夢鴿的母親年輕時最愛的電影。此刻，陪伴愛人守護着母親“日思夜想的遠方”，趙夢鴿不禁感嘆：這真是奇妙的緣分。
身着軍裝守護祖國，是王斌巖兒時的夙願。
“小時候看到路邊有軍車經過，我會立馬衝上去，對着軍車裏的解放軍叔叔敬禮。”如今，王斌巖再次講起這件事，眼角依然有光。
一次巡邏，王斌巖在巡邏途中扭傷了腳踝，班長王雷讓他在原地等待，其他人繼續前進——因為，“到點到位”是邊防軍人的責任。
那一次，王斌巖感受到了抵達的意義：“遠方就是軍人用心守護的地方。”
今年，王斌巖上士服役期將滿，他希望能有機會留在部隊：“遠方已經成為故鄉，故鄉反而成了遠方。”
下士歐洲這樣理解他的“遠方”——放飛理想的地方。
幾年前，這位廣東韶關籍戰士，入伍到了北疆邊防，他和父母寫信説過：“我的名字，本來就意味着‘遙遠’，卡拉蘇比歐洲近多啦！”
這個懂事的小夥子，在信裏訴説自己的成長，也讓父母吃下“定心丸”。
後來，歐洲被送去學習護理，成為一名衞生員。“巡邏我跟着隊伍，休息我守護戰友。”他説這句話時，臉上洋溢着自豪。在他看來，這樣的青春才有價值。
胡 錚、李子陽攝