每一個獨立自由的靈魂 都是生活的藝術家
初看一片白，
眼前這幅讓人摸不着頭腦的油畫，
曾經的估價居然高達2000萬美元，
約合1.2億元人民幣。
私房姐和我的小夥伴都驚呆了！
Untitled , signed and dated 61,
oil on canvas,
123.7 x 123.7 cm.
很多人在觀看他的作品時，
是這個樣子的，
身體前傾，歪着脖子，
將注意力從畫面中心移開，
轉移到畫框邊界。
而這幅白色油畫的主人，你以為他是個保安，其實他是個大畫家。
他就是美國極簡主義和觀念主義藝術大師羅伯特·雷曼（Robert Ryman）。
羅伯特·雷曼出生於1930年，大學讀的是理科，然後又讀了一年喬治·派博迪師範學院，他在這兩所學校都只讀了一年。
1953年為了音樂夢想他來到紐約，結果音樂家沒當成，為了生活費，他跑去紐約現代藝術博物館（簡稱MoMA）當保安，一干就是7年。
所以説，千萬不要小瞧任何一個平凡崗位的文藝青年，沒準他未來就是一位藝術大師呢？
有趣的是，因為工作的關係，雷曼結識了MoMA其他部門的同事，還有後來的極簡主義大師索爾·勒維特和丹·弗萊文。（圈子很重要）
丹·弗萊文燈光作品
在MoMA當保安期間，
雷曼開始自己的繪畫創作，
不怕苦中苦，只怕有心人，
直到1962年，
他終於成為一位全職藝術家。
4年後，他的作品就與抽象表現主義大師傑克遜·波洛克、弗蘭克·斯特拉等藝術大咖在古根海姆美術館一同展出。
到了1967年，雷曼就在Paul Bianchini畫廊舉辦了自己的第一個畫展。
Mayco, 1965 ,
Oil on canvas ,
198 x 198 cm.
看到這裏，許多人都會認為：這些全部空白的畫作和自家的白牆沒什麼兩樣啊？我也能畫！
對此雷曼的觀點是：“我就是隻是玩，沒想過要畫什麼。我只是想要知道顏料、色彩、厚或薄、筆刷在不同的載體上是什麼樣子。”
Part 15, 1993,
Oil on corrugated conservation board,
38.1 × 38.1 cm.
看一下老爺子是怎麼畫畫的，作品上牆
認真地準備
細心地刷顏色
製作細節，顏料層下面貼有膠帶
用工具刀小心地輕輕揭開膠帶
露出不同的層次
注意畫面裏面有拼貼層，
造成白色與白色之間的厚度與空間。
除了藍色的短膠帶，
還有白色的長膠帶，
最後一塊揭掉。
一幅傑作就此完成
“畫什麼不重要，
怎麼畫才是個問題。”
實驗性和作畫過程中的專注精神，
才是雷曼藝術創作的最大特點。
Untitled , 1962.
oil paint and vinyl on stretched raw linen canvas,
159.4 x 159 cm.
有拍賣界人士直言：“觀念藝術賣的是形式。你可以不接受，但就是有人覺得這種觀念‘夠逆反、我喜歡’。
一旦有人贊成或反對，它就成功了。你可以反對，越反對越成功。”
Untitled , 1959.
oil paint on pre-primed stretched cotton canvas,
21 cm x 21 cm.
其實在上世紀50年代，雷曼在開始他的單色調作畫之前，比他年長一些的藝術家例如巴內特·紐曼、馬克·羅斯科已經開始類似創作了。
Onement VI，1953.
巴內特·紐曼
Ochre and Red on Red，1954.
馬克·羅斯科
但雷曼數十年如一日專注於他的白色繪畫，專注於探索白色的多樣性，最終憑藉他的實踐在藝術界享有一席之地。
你可以根據畫作表面漂亮的肌理，
上面的筆觸清晰可見，
看出它們是手工繪製的，
色彩也從來不是現成顏料直接擠出來了事，
而是各種顏料混合後細膩層疊出來的效果。
這些抽象的單色繪畫，
擁有極強的空間感，
簡單，卻又耐人尋味。
Surface Veil, 1970,
Oil paint on fiberglass on featherboard.
No Title Required, 2006.
oil on linen on panel,
227 cm x 226.4 cm.
極簡主義繪畫在20世紀60年代產生，在當時是一種先鋒理念。在繪畫上主要表現為平面化、簡潔化，畫布上通常呈現的是單一的紅色、綠色、藍色等，甚至是白色。
曾經有過一個展覽，在白色的牆上掛了20餘幅白色的作品，觀眾走進的好像是一個空的展廳。
其實，在極簡主義這裏，他們的觀念是對一般意義上的繪畫的顛覆，甚至是終結，也是年輕一代的藝術家，對此前抽象表現主義這一繪畫形式的反叛與突破。
而在雷曼這裏，
他走的就是繪畫觀念上的極端，
雖然繪畫好像沒有直觀的意象，
但並不代表什麼都沒有，
更多的是觀念上的反叛和象徵性意義。
Untitled,1965.
西方現代藝術是一步步往前走的，
每一階段都有不同的產物。
極簡主義走完一個階段後，
接着就是後現代藝術了，
強調了藝術的多元化。
Untitled ,1961,
Oil on paper,
31.7 x 31.7 cm.
看到這裏，是不是感覺雷曼的作品也有些禪意？只不過這是西式之空，終究和我們的禪境不同。
Series #11 (White) , 2003.
oil on canvas,
106.7 cm x 106.7 cm.
如今老爺子已經88歲了，
在西方藝術界已是高齡，
他的作品也與傑克遜·波洛克、
馬克·羅斯科和德·庫寧等人，
成為當今國際藝術市場拍賣的中堅力量。
（來源：文藝星球）