外婆家在馬房廠，在我兒時的記憶裏那是個神奇的地方，我總好奇它的名字，為什麼叫“馬房廠”？是馬多，還是馬圈多？至今不得而知。但不管如何，它卻是我兒時的樂園。
每當放假，我的魂就被勾去了。
整日坐在門檻上，等舅爹來我家，我便可以央求母親讓我和舅爹同去。舅爹的小馬車剛到門口，我便跳上馬車，不願下來，一直等舅爹辦完事。
小馬車出了街道，我就央求舅爹給我趕車。舅爹向來慣着我，笑呵呵地把繮繩遞給我。我便學着舅爹的樣子，站在車盤上趕，那威風凜凜的樣子真希望我的同學能看到。可就在我得意忘形的時候，一個顛簸，我站立不穩，向前一個踉蹌，撲在馬屁股上，舅爹像提一隻小雞一樣把我提起來，説；“你還小，只能坐着趕。”我想這可能就是我最早的“拍馬屁”了。
到了馬房廠，小夥伴就多了，福生，阿凡，金元，阿趙，阿周，阿土，還有神奇名字牛皋，馬超。我總詫異為什麼都要叫他們表哥。外婆説你媽是最小的，你又是你家最小的，自然就最小， 我才明白當老大是要有天分的。也因為這樣，我總是受到優待，後來來了一個比我小的阿建，我便要優待他一下。當吃肉的時候，我把肥肉上的一小塊瘦肉撕下來，把肥肉給他，説：“阿建，瘦肉塞牙齒，肥肉不塞。”他便一口喂將進去，笑眯眯地嚼着，看着他那滿足的樣子，油從嘴角溢出，我才知道我是給他“油水”的人。
他們説我的到來給他們帶來了好運。第二天，要在塘子口的生產隊廠房放廣場電影，這是很難得的。
從馬房廠到塘子口有好幾裏地，我們早早地就計劃前往，想搶佔有利位置，當去到才發覺好位置早就被本村的孩子佔領了。
不知不覺當太陽落山夜幕降臨時，整個廠房已經是水泄不通了，房頭上，草堆上，圍牆上，都是人，還有擠不到位置只能看背影的。福生對我説，散場之後要跑在前面，要是落在後面會被柴狗咬的，這種柴狗就專門咬小孩屁股，像你這樣的人，屁股要嫩一些，柴狗較喜歡。我聽了，屁股一陣隱疼，不由得緊緊拉住了他的手，説：“表哥，你可要拉緊我。”福生很有責任感地點點頭。
終於散場了。只感覺人流就像泄洪的水流一般朝着空缺的地方湧去，我幾乎是腳不落地被抬出了廠房，到了路上才踏實了些，呼吸也順暢了許多。大人們的腳步在田間小道上如履平地，健步如飛，而我卻不知腳掌落在了何處，高一步低一步，快不起來。黑咕隆咚的也不知道在哪。我一腳踩進了田裏，拔不出來，動彈不得，遠處又傳來幾聲狗叫，也許是柴狗和家狗已經交上了火，我急得要哭。就在此時，福生和阿趙突然出現，把我拔起，連拽帶拖地往家跑。
驚心動魄的到家後才發覺我的鞋子丟失了一隻，電影的內容也丟失了，就只記得一句台詞：“向我開炮”，而這一句話也成了我們進行“竹子槍戰鬥”的經典口號。
“竹子槍戰鬥”是最快樂的遊戲。砍一截金竹，含一口“付打迪”或是“棕包”，對着敵方的臉使勁一吹，看着他那狼狽的樣子就感覺自己是個“戰鬥英雄”。
我們被分為兩隊，我希望分到馬超的隊伍，因為我聽書上説，馬超武藝高強，和他在一隊不會受傷。但是，福生卻沒有把我和馬超分在一起，還好分了一個牛皋，他力氣大，據説牛皋是一員猛將，只是騎在金兀朮身上笑死了有些可惜。
分隊完畢就開始戰鬥，我剛要喊：“向我開炮！”突然前額一陣生疼，原來馬超首先向我開炮，我一看他射出的子彈：是一顆豌豆。我大喊道：“馬超違規，怎麼能用豌豆呢？”卻沒有人理我，他們都躲了起來。我又捱了一槍，更疼。這時牛皋一把把我拉到樹後，對我説，戰場上是不講規則的，要注意保護自己，消滅敵人，並給我一把豌豆。我才明白那些“付打迪”都是哄人的。
戰鬥進行得很慘烈，甚至最後都不分敵我了，只要把子彈用完，讓別人投降就是最大快樂。直到天色灰暗，看不清人影才到了“扁擔開花，各回各家”。
農村的夜晚是極美的。皓月當空，樹影婆娑，房後的竹林發出沙沙的響聲，不時傳來麻雀的亂鳴。
我睡不着，便對福生説：“表哥，你彈弓打得最準，明天我們去打鳥好嗎？”
福生也睡不着，説：“何必明天，今晚就可以。”
“今晚，怎麼打？”
“竹林裏面的麻雀，晚上最好打，電筒一照，它就不動了。”
“那現在就去，走！”我急切地説。
“手電筒在我爹那裏，我不敢去拿。”
我想了想，説：“我去拿，我有辦法。”
福生一骨碌翻起身來説：“好，我在院子裏等你。”
我敲開舅爹的房門，對他説，要上茅房，怕黑。舅爹二話沒説就從枕頭下摸出手電筒給我。我們來到竹林卻看到阿趙，金元，阿土他們早已在竹林裏打着鳥了，但是沒有手電筒，只是瞎打，沒有收穫。有了手電筒情況就不一樣了，那鳥兒果然怕光，照着它居然不動，直到把它打下來。在竹林裏往往有些竹毛，不小心擦到手掌裏，很癢。金元告訴我，往頭髮上一抹就沒了，我試了試，果然靈驗，便故意去擦了一手的竹毛然後往頭上一抹，很神奇，全沒了。這讓我激動不已，一心想着回到學校去炫耀一番。
我們生起火堆，把收穫的麻雀去毛，剝皮，放上鹽，用面瓜葉厚厚地裹好焐在火堆裏。其中，夾雜着一隻“屎咕咕”，福生説“屎咕咕”吃不得，它會來要命的。阿趙卻不怕，説丟了可惜，我們不敢吃他吃。
過了一二十分鐘，我們把它刨出來，撕開燒糊的面瓜葉，那香味瀰漫在整個竹林，那味道是我這這輩子吃到的最香的美味。我們一邊吃着烤雀肉，一邊講着“燕子窩”的一隻大“恨乎”叼走了一個嬰兒，所以晚上總是聽到“嗚嗚”的哭聲，還有“老鼠寺”裏有一條大蟒，可以吸走放在那裏的小羊，“蔡家寺”塘埂上每到半夜三更總看到一個穿白衣服的女人飄來飄去，説那是一個淹死的女人的冤魂。福生説，晚上有人叫你的名字千萬不要答應，那是這些麻雀來要命的，講着講着，當最後一點火星熄滅之後，竹林裏一陣騷動，有人叫一聲“鬼來了”。大家四散逃竄，回到家裏，關緊房門。我問福生，那麻雀真的回來要命麼？福生笑了笑説，那是嚇唬他們的，我心方定。但是，後來，有一天，母親告訴我阿趙死了，説是磕膝特疼，一晚上從牀腳滾到牀頭，又從牀頭滾到牀腳，第二日便死了。我哭了兩日，很是懷念他，他曾摘給我黃噴，紫噴，老娃果，他做的牛筋彈弓杈是最漂亮的。我更恨那“屎咕咕”，一定是它把他的命要去了。
在連續吃了幾頓清淡的飯菜之後，外婆總會在吃飯的時候把我叫進廚房，在灶台上的碗裏燉好一個雞蛋，然後蓋上一勺飯，叫我吃完再出去，我總是不聽，要到福生面前去顯擺，福生瞅了我一眼，舅爹又瞅了福生一眼，我只好趁着舅爹不注意，夾一塊給福生，福生立馬喂到嘴裏似乎沒嚼就嚥下了，賺得外婆笑出聲來。我於是明白了歌裏為什麼會有“沒有外婆煮雞蛋，我就不吃飯”的歌詞。
因為我的到來，福生便不用跟着舅爹去山地裏幹活了，因為要陪我玩，早飯吃完，舅爹安排福生去河地裏放馬，並割一籃草，這是極為輕鬆的活計。舅爹再三交代福生不準騎馬，倘若我要騎也要等馬吃飽以後，千萬別讓我摔着。這是有原因的，以前舅爹家養着一頭驢，它個子小，騎着自然簡單，嫌它慢，福生就在驢屁股上踢了一腳，那驢突然就跑了，我卻留在了地上，屁股摔青了一塊，舅爹拿出藥酒幫我擦了三天方才好了。這次騎馬我自然是經驗豐富了許多，沒過多久便可以四蹄開溜了。當然，騎馬不是重點，西河才是我們的水上樂園。從上游漂流到下游是極具挑戰性的，開始我不會鳧水，只能在沙灘上看他們玩，後來嗆了些水，被福生救了幾次便會了。我們用籮虛些鯽殼魚和白臉魚，用棍子從嘴裏穿進去，架在火上燒烤，不用放鹽，那味道是無比鮮美的。
快樂的時光總是過得很快，不知不覺就要到開學的時間，我穿上外婆為我洗好的衣服，舅爹早早地就架好馬車，裝上一些梨頭果腦，送我回家。我依依不捨地離開馬房廠，又盼着下一個假期的到來。
不幸的是，前些日子，舅爹因病去世，這讓我很悲痛，每當想起在馬房廠的點點滴滴，他那慈祥的、笑容可掬的容貌又浮現於眼前。
2021．12
【作者簡介】朱海旭，男，漢族，雲南巍山大倉中學教師，曾出版長篇小説《紫色》。
壹點號 邊緣文學