詩人説，“故鄉的歌是一支清遠的笛”。那麼，我的笛聲裏飄蕩的，該是和緩的溪歌與婆娑的竹影。
似乎每座南方小城，都少不了一條縈繞的溪。家鄉小鎮的溪自舊時東城門旁經過，於是稱為“東門溪”，現如今城門湮滅，東門溪卻還日復一復地流淌着。溪上橋樑人流如織，演繹着小鎮的柴米油鹽、酸甜苦辣。
東門溪的上游，是一條叫“食飯”的溪，大抵因溪水灌溉了農耕時代飯食來源的稻田而名。丘陵地區最不缺的就是一座又一座奇巧玲瓏的小山，豐沛的雨水帶來叮咚山泉，清冽甘甜。泉水順流而下，先是繁茂了山上的花草樹木，然後匯聚一堂，成了其樂融融的食飯溪。
在食飯溪和東門溪的交接處，有一疊極可愛的瀑布。瀑布不過一層樓高，衝激出了一個直徑約十米的小潭，潭水剛好到十三四歲小孩兒的脖頸處，涼爽又柔和，潭底圓潤的石子、交橫的藻荇、斑斕的小魚分明可見，實在是旱鴨子習水的最佳天然泳池！
夏日傍晚，每每早早地吃飽飯，由媽媽騎着小摩托，載我沿着盤山路兜着風去到瀑布那兒戲水。男女老少一個個撲哧撲哧地入水，然後情不自禁地發出一連聲舒服的喟嘆。小時候我還不太會游泳，就只喜歡靠在潭沿，撥弄水裏的藻類，讓它們在指縫狡黠地滑過，偶爾會碰到一兩條被我掀了老巢的小魚，不滿又無可奈何地怒目而視。小魚在我們方言裏喚為“打被”，乍一看平平無奇，但陽光往它鱗片一照，便會折射出彩虹般的光芒。在我眼裏，“打被”是天虹的碎片，或是龍宮的信使，我雖喜歡它們，卻從來不敢帶回家飼養，那是一種褻瀆。
轉入東門溪，水面豁然開朗。岸邊有一片柔軟細膩的沙地，種大白蘿蔔最為適宜。別看地面上蘿蔔葉子蔫蔫的，地底下埋着的根莖卻水靈靈的，空口生吃都自帶一股甜味。溪邊種的白蘿蔔和溪裏遊的鱅魚是絕配，煎到金黃的魚頭加入蘿蔔一起煮成奶狀，再撒一點胡椒粉，就是冬日最佳時令湯品。每次喝蘿蔔魚頭湯，魚頭上最嫩的一塊肉都會分給家裏最小的孩子，從我，到弟弟，長輩們會説，多吃魚頭就能變聰明、讀書也會更厲害。有沒有變聰明我倒是不知道，但每次都很歡喜，一口湯下去，一直從胃裏暖到腳趾。
蘿蔔地往岸上再靠一些，又有一片竹林。溪邊種蘿蔔甜，種竹筍則更甜。不過東門溪邊的竹林稀拉拉的總共不過沒幾叢，若要説竹林，還是外婆家的給我印象最深。外婆家的竹林很是茂密，枯黃的竹葉落在地上，鋪成了厚厚的毯，踩起來沙沙作響，風一吹，竹影婆娑起舞。竹之舞是有的放矢的，它們不會沒節制地賣弄身姿，竹枝不動，只有竹葉徐徐輕擺，古時候的君子作揖，也是挺直了脊樑微鞠。置身竹林，舉目遠眺是碧黛相間的山丘，耳邊細語是溪歌，想是魏晉的七位賢士來了，也不免流連忘返吧。
竹林雖好，我對竹林卻有些又愛又怕。一是因為林裏的蚊子實在太毒，我又不像雅士們還能帶小童在一旁薰香扇風，只能仔仔細細地紮緊了衣服袖子，加之花露水雙重防禦，還總是難以倖免，被咬後又紅又癢好幾天；二是媽媽給我講她以前在竹林裏遇到好大一條毒蛇，只差兩步就不小心踩到蛇尾，得虧她視力好，及時逃竄。否則，這世上恐怕沒有我這個人了，聽完這段往事，那條蛇便成為我夢中常見的敵對。
但我對竹林的愛終究還是壓倒了怕，無他，林里長的竹筍實在是太美味了！人們大多知道找筍和挖筍很需要技巧，然而，更需要付出精力的其實是照料竹筍。是的，“照料”，因為竹筍是見不得光的。竹子的生命力極旺盛，一旦竹筍見到一點光明，它就會鉚足了勁地往上長，這樣的筍就會太老，纖維過重、鮮味也喪失。所以，照料竹筍就得用泥土給竹筍“蓋被子”，讓它在幽暗的土裏安分地長成胖寶寶，然後在竹筍寶寶把土堆拱起來、差一點點就要冒頭的時候，一鋤頭下去，果決地把它挖起來。
竹筍的長大往往是一夜之間的事情，所以在生產竹筍的季節，外公外婆每天清早都得到竹林巡視一圈，看到適時的竹筍就得馬上挖出來，然後，背上一籮筐沾着泥土的新鮮竹筍，徒步走到三十公里外的縣城市集裏出售。三十里路，全靠一雙腳硬生生地走過去，清晨出發，晌午休息，趕上午市，快快地賣完，然後披星戴月地回家。單是聽外公講述這段往事，我就已經感到雙腳痠痛了。外公回憶起來時的神色卻頗有些驕傲，因為他就是憑藉着這樣艱苦的勞作，賺足了幾個孩子的學費。因此，我們對竹林除了愛，還有敬。
華燈初上，東門溪邊有唱歌的、有跳廣場舞的、有吃燒烤喝冷飲的，熙熙攘攘，皆喜上眉梢好不愜意。時過境遷，那些挖筍賣筍的日子、那些苦中回味甜的日子，已逐漸遠離，留給外公的痕跡，是一雙靜脈曲張的腿，留給我的，就只有一個個故事了。
許多曾經生動的細節會被記憶的橡皮輕輕拭去，但家鄉的溪歌竹影我永遠不能忘懷。溪是生命的源泉，竹是心靈的寄寓。
來源：中國青年報客户端