豆瓣一刻：何震 她本來可以成為波伏娃

　　“男女同為人類，凡所謂男性、女性者，均習慣使然，教育使然。若不於男女生異視之心，鞠養相同，教育相同，則男女所盡職務亦必可以相同，而男性、女性之名詞，直可廢滅，此誠所謂男女平等也。”

　　1907年6月10日，在《天義》旬刊的創刊號上，這篇《女子宣言書》振聾發聵，其作者竟是年僅22歲的何震。

　　學者劉慧英稱，此段論述與波伏娃、米利特“女人不是天生的”的闡釋極為相近，“而令人感嘆的是，何震早於她們達近半個世紀”。

　　日本著名的社會活動家幸德秋水讀了《女子宣言書》，致信何震説：“議論雄大，如名將行兵，旗鼓堂堂不可當……敬服之至。”

　　何震不僅是中國最早的女權主義者之一，她還率先指出：“儒家之學術, 均殺人之學術也”，較“五四”時“禮教殺人論”早了整10年。

　　秋瑾就義後，何震是收其遺作公開出版(在東京)的第一人。

　　以上三事，足令何震名垂史冊，可直到今天，她後半生的履歷依然是謎，而章太炎、蔡元培、蘇曼殊、馮自由等人潑給她的髒水，依然未擦乾淨。

　　從大家閨秀變成革命黨

　　何震本名何班，1886年生於揚州，其父何承霖曾任知縣，有二子二女，何震最幼。

　　何震12歲時喪父，在母親和大姐照料下長大，“幼年在家，秉承閨訓甚嚴，不見生人”。1904年，19歲的何震嫁給了21歲的劉師培。

　　此前劉師培的堂姐劉師韞已嫁何震長兄，則何震的婚事屬“還門親”，婚後她改名為何震(字志劍)，並隨劉至上海，入蔡元培主持的愛國女學，該女學以“造成虛無黨一派之女子”為宗旨，因為“暗殺於女子更為相宜”，該校“為高材生講法國革命史，俄國虛無黨歷史”，並“講授理化，學分特多，為練制炸彈的預備”。

　　劉師培的外甥、書法家梅鶴孫説，何震“結婚後忽然思想大為解放，以後就與舅氏(指劉師培)每出必同行了”。

　　結婚後僅一個多月，何震便在《警鐘日報》上發表了這樣的詩：

　　獻身甘作蘇菲亞，愛國羣推瑪麗儂。

　　言念神州諸女傑，何時杯酒飲黃龍?

　　蘇菲亞是刺殺俄國沙皇亞歷山大二世的女傑，殉難時年僅28歲，瑪麗儂則是法國大革命時著名政治家，後被送上斷頭台，留下“自由，多少罪惡借汝以行”的名言。何震以二人入詩，其心可知。

　　這年11月，劉師培與萬福華在英租界行刺清廷高官王之春未成，劉曾被拘，旋即獲釋，萬福華被判十年徒刑。

　　此後2年，劉師培結識了陳獨秀，二人開辦暗殺學校，引起清廷要員端方注意，幸有著名教育家蒯光典從中緩頰，才不了了之。

　　成了蘇曼殊的女弟子

　　1907年2月，劉師培、何震、蘇曼殊、汪公權(何震的表弟)攜手赴日，因蘇曼殊家貧，劉師培夫婦便收留他同住，何震還拜蘇為師，學習繪畫。後來章太炎也搬來同住。

　　6月時，劉師培夫婦創辦《天義》旬刊(實為半月刊)，作為女子復權會的機關報。復權會是何震建立的女權組織，力倡男女平等，但也夾雜了“以暴力破壞社會”“反對主治者及資本家”等條，並稱“凡已嫁之後受男子之壓制者可告本會為之復仇”“凡因抵抗南拳及盡力社會而死者奔潰為之表章”。

　　為了表示男女平等，何震還別出心裁，提出父母姓應並重，故自名為何殷震(何震的母親姓殷)。

　　《天義》旬刊初期影響極大，何震文筆縱橫，提出“男女同為人類，若不能平等，是為不公，是為背天理，故子女之所爭，僅以至公為止境”。此外還提出三個命題：一是帝王類於娼妓。二是舊政府等於大盜。三是權力決定道德。

　　然而，隨着時間推移，何震寫作劍拔弩張的缺點亦漸顯露，口號式語言太多，令人乏味，故不得不讓劉師培接手《天義》旬刊的編輯工作，轉為一本傳播無政府主義和社會主義的雜誌，與女權主義關聯甚微。

　　和章太炎翻了車

　　1907年11月上旬，因辦刊經費無着，劉師培與何震回上海籌款，此時章太炎與孫中山已鬧翻，想去印度學佛，經費無着，密託劉、何與端方聯繫借款，當時清廷大員因懼怕暗殺，均私下投巨資支持革命黨。

　　1908年1月，端方表示同意，準備按月支付，可章太炎不幹，覆信説：“一、若按年分攤，則一歲不過千餘圓，或僅數百，必不敷用。二、若攤年過久，章甫去江寧後，事即中寢。三、領事為政府所派，非兩江私派。若果遷延抵賴，亦無如何。”

　　章太炎希望端方先付總款的三分之二，或二分之一，端方不同意，此事遂不復議，可幾番談判下來，端方對劉師培頗有好感。

　　劉師培、何震回日本後，與章太炎突發糾紛。

　　據馮自由説，章太炎覺得何震與汪公權關係曖昧，便私下告訴了劉師培，劉卻與章太炎大打出手，雙方從此分道揚鑣。

　　讓章太炎深感難堪的是，何震掌握着他與清廷要員私通的鐵證，何特意給中國留法生辦的雜誌《新世紀》的編輯吳稚暉寫了一封信，吳曾與章有矛盾(章太炎説吳稚暉曾向清廷告密)，立刻將何震的信公開發表。蔡元培給吳稚暉寫信説：“枚叔(章太炎)末路如此，可嘆可憐!然申叔(劉師培)亦太不留餘地。”

　　這場紛爭最大的受害者是蘇曼殊，他給友人寫信説：“太、少兩公(章太炎、劉師培)又有齟齬之事，而少公(劉師培)舉家遷怒於餘。餘現已遷出，飄泊無以為計，欲返粵一轉，奈無資斧何!故只可沿門托缽。”

　　何震真的紅杏出牆了嗎

　　那麼，何震與汪公權究竟有沒有私情呢?

　　馮自由説：“何汪不獨從此入於偵探一流，且形同夫婦，宣言公夫公妻不諱。”

　　柳亞子也説：“申叔(劉師培)的一生，完全斷送於他夫人何志劍之手，志劍不是女留學生嗎?那真不如學毛兒戲的女戲子了。”

　　但不論是馮自由還是柳亞子，都非此事親歷者。陶成章説劉師培“外恨黨人，內懼豔妻”，何震相貌姣好，而劉師培身材矮小、其貌不揚，何在日常確有些跋扈，甚至對劉師培施以拳腳。

　　據劉師培的朋友張繼回憶，一天晚上劉師培衝進他家，喘息未定，忽有叩門聲，劉師培面色慘白，説：“必是我太太來了，怎麼辦?我非躲起來不可!”言畢鑽入牀底，張繼開門時，見是舊友，便讓劉師培出來，可劉以為在誆他，死活不出，最終張繼不得不把他拽了出來。

　　然而，何震雖力倡女權，卻不主張生活放縱，她曾提出：“以初昏之男，配初昏之女。男子於妻死後，亦可再娶，惟必娶再昏之婦。”幸德秋水質疑道：這不又是“貞女不事二夫”的翻版嗎?對“公夫公妻”，何震不可能接受。

　　劉師培的母親李汝蘐當時也與劉、何同住，她尚無指摘，章太炎等人的臆測又能多靠譜?但在當時，人們似乎有這樣的心理定式：主張女權，就等於放棄舊道德，必然生活不檢點。

　　替劉師培擋了無數槍

　　劉師培與章太炎翻臉後，便和何震、汪公權轉投端方門下，為了邀功，三人竟出賣了江浙革命黨人起義計劃，致張恭被捕。上海革命黨人派王金髮暗殺了汪公權，王接着準備暗殺劉師培，劉師培跪在王金髮面前，表示只要不殺他，他將力保張恭不死。因此得脱。

　　辛亥革命時，端方被革命黨所殺，劉師培亦被捕，章太炎不計前嫌，以保留學術種子為名，呼籲刀下留人。劉師培出獄後無處謀生，投到閻錫山門下做幕僚，何震也當了閻家的家庭教師，在閻的推薦下，劉師培又入袁世凱幕中，和楊度一樣，成了復辟帝制的馬前卒。

　　據劉成禺記載，此時劉師培場面極闊，“所居衚衕，樓館壯麗，軍士數十人握槍環守之，師培每歸，車抵衕口，軍士舉槍呼劉參政歸。自衕口及於大門，聲相接。婦何震乃憑欄逆之，日以為常”。

　　袁世凱稱帝失敗後，劉師培名聲掃地，但蔡元培力排眾議，請他到北大當教授，可惜劉此時肺病已重，1919年，36歲的劉師培撒手塵寰。

　　對於劉師培反覆選錯路，陶成章認為是“外恨黨人，內懼豔妻”所致，連蔡元培都説“有小人乘間運動何震，劫持君為端方用”，劉成禺乾脆稱何震“通文翰而淫悍，能制其夫”，均未脱“紅顏禍水”的傳統思維定式。

　　此生只是一閃而過

　　據柳亞子記：“申叔(劉師培)死後，志劍(何震)神經病發作，曾在北大校門伏地痛哭。”

　　何氏後人何叔餘先生説，劉師培逝世時，曾留下唯一一件值錢的金佛像，何震將此物存放於一位熟人家。等料理完劉師培喪事後，何震返回北京，對方不承認代為保管金佛像。因沒有收據，何震氣急攻心，引發精神錯亂。

　　何震是中國第一代女權主義者，22歲便落筆驚風雲，可惜她生活在一個動盪的時代，無暇深入思考：一方面，她反對男權文化，追求平等，另一方面，她又主動繼承了男權文化中最黑暗、最消極的部分，如濫施暴力、崇拜權力等。何震試圖把自己裝扮成男人，想以此換取尊重，可她做得越像，人們越是將她視為不正常的女人，更加鄙夷她。

　　何震最終沒能走出妻以夫貴的舊模式，偏偏劉師培政治智商極低，且反覆無常，連累何震也成了勾引男人犯錯誤的壞女人。

　　何震後半生情況不詳，一種説法是劉師培的學生籌錢將她送入一所精神病院，何震最終死在那裏。但柳亞子説，何震“後來削髮為尼，法名小器，再後來就不知下落，有人説她是已經去世了”，按此説法，何震1920年時應還活在人間。