“對我來説，作表情是一件吃力的事情。”
“我每次都得想好露出什麼表情，肌肉才能動起來。”
“要是我在街上看見一條狗的屍體，我會露出什麼表情呢？”
連續三天，我在這款“表情模擬器”遊戲裏重複對着鏡子修正自己的臉，下樓和管理員打招呼，再丟掉手裏的垃圾。
《萊拉是誰》（Who’s Lila？）是一款2月24日在Steam上線的獨立遊戲，主要玩法除了點點點，就是操控主角的面部表情影響對話。
你可以自己捏出高興、恐懼、驚訝、厭惡、憤怒、難過六種情緒的表情，來回答人們對你的疑問。當然，你也可以什麼表情也不作，選擇一張面無表情的冷漠臉來應對。
來自UP@楊先森Leon，也可以選擇當個“至尊龍王”
是的，這是一個依靠表情來進行的解謎遊戲。
1
我們的主角叫威廉，設定上是一個不太會展露自己情緒的人。在離開家之前，威廉會提示玩家在浴室裏對着鏡子好好熟練一下各種基本表情。
玩家要做的就是在和各種人交談時，適當展示出你的情緒和想法。在被人追問的時候，既可以微笑以示安撫，也可以恐懼示弱——這會決定你接下來是被人痛揍一頓，還是反手一擊然後溜之大吉。
結束教程從浴室出來之後，玩家就會接到一通神秘的電話。電話那頭告訴你，一個叫勞倫斯的神父死了，讓你趕緊前往火車站。
在玩家還在疑惑勞倫斯神父是誰的時候，另一個壞掉的手機就會突然響起，裏面傳來哀求：“萊拉……拜託了，讓我回到你身邊吧。”
電話戛然而止，比起勞倫斯神父，萊拉顯然是一個更為重要的角色。“萊拉是誰？”的疑問就像一個陰影開始在玩家腦海裏滋生。
在接下來的遊戲過程中，玩家要做的無非就是前往某個地點、與某人交談，或者是探索場景裏的物件，不斷推進遊戲劇情。在解決自己問題的同時，試着弄明白萊拉到底是誰。
作為一個略帶恐怖元素的解謎遊戲，《萊拉是誰》會出現許多神秘學和靈異相關的內容，作者顯然在這些方面下了很大的功夫，比如致敬大衞·林奇的電影，或是以塔羅牌作為結局的解答。
遊戲總共有十五個結局，在達成某一個結局之後，玩家就會獲得一張塔羅牌，顯示在遊戲標題的結局樹上。
大衞·林奇的《藍絲絨》海報
遊戲中的倒吊人結局，牌面參考了了經典簡潔的“韋特塔羅牌”
你可以選擇自己對遊戲結局的寓意進行解讀，也可以選擇蒐集完塔羅牌後，找到遊戲的一名NPC幫忙。
這名叫餘探員的NPC首次會出現在審訊室中，告訴玩家他也是追查萊拉的警探。如果玩家想要見到他，就要拿着自己準備好的塔羅牌，前往“安全屋”。
我一開始還在思考，遊戲內並沒有出現前往探員辦公室的選項。但隨後就發現，這個所謂的“安全屋”，其實是一個特殊的存檔。
與探員對話之後，存檔頁面就會多出這個獨特的房間
不知道是不是“全知之眼”的設定，還是代表着探明真相，除了這一個存檔之外，其它的存檔的眼睛都是閉上的。
遊戲每一條結局的流程都比較短暫，全部劇情解鎖大概只需要6~7個小時——但是，遊戲的大部分謎底都不會直接向你揭開，NPC們講話堪比新·謎語人，玩家甚至可能還得藉助搜索引擎的幫助，在許多暗示和猜測中，推理出來屬於自己的真相。
2
而支撐起這款遊戲的除了充滿神秘意味的劇情，還有它獨特的“抖動朋克”畫風。
在2018年TGA最佳藝術指導的獎項競爭中，從《戰神》《荒野大鏢客：救贖》以及《八方旅人》中突出重圍的，是一個畫風略顯獨特的遊戲：《奧伯拉·丁的迴歸》（Return of the Obra Dinn）。
遊戲製作人Lucas Pope在事後採訪中提到，《奧伯拉·丁的迴歸》採用了名為“抖動算法”的技術，使遊戲在1-bit的色彩顯示下，依舊能展現出不錯的視覺效果。於是一個新的概念“抖動朋克”（dither-punk）便產生了。
《奧伯拉·丁的迴歸》遊戲畫面
1-bit的意思是所使用的色彩只有兩種，即2的1次方——一般叫“一位顏色”；我們更熟知的8-bit就是八位顏色，2的8次方，一共256種色彩。
而抖動技術其實也不是什麼新詞，簡單説就是靠像素點的排列密集與否，只用黑白，卻顯示出灰、白、黑三種層次，表現出畫面的深度——學過素描的朋友就很好理解了，就像老師讓你把陰影區域的排線畫密一點。
出版業和印刷業老早就開始使用這門技術印刷照片了，只是這是第一次有人認真把它應用在一個現代遊戲中。
從左至右是原圖像、一位顏色圖像、使用抖動技術後的一位顏色圖像
從上圖可以看出，一位顏色因為僅有黑白兩種像素，所以畫面難以辨認。而經過抖動處理後的圖片，卻利用黑白像素的排列，把“灰”的感覺復原了出來。使圖像依然保有更寫實的輪廓和深度，甚至有了些獨特的美感。
一般來説，隨着技術的發展，人們是樂於讓圖像的色彩越來越豐富的。人們普遍認為色彩越多，看見的世界便越真實。但抖動朋克的逆流而上，向大家展示了另一面的“真實”世界，確實有點朋克精神的味道。
《萊拉是誰》流程中的一段舞蹈場景
很難説這樣的風格能給人帶來什麼樣的體驗，但繼《奧伯拉·丁的迴歸》將這一風格發揚光大之後，《萊拉是誰》絕對是這類風格作品中的一名佼佼者。
當畫面被降維到一位顏色時，大量的圖像細節被隱藏，模糊不清的部分不僅需要玩家調動想象力予以填補，還需要沉浸地聆聽音樂，電子人聲的沙啞發言。這種感覺不是像看一盤老舊的錄像帶，更像是那個世界彷彿天生如此。
所有人的面部都模糊不清，肢體動作怪異又機械，一切都是謎團。
配合上多周目後的體驗不斷加深，在流程中的某些時刻，我甚至感到一種意識流的狀態。自己的思緒不止停留在正在演示的畫面中，而是開始飄散，在不同的結局中漫遊，試圖串聯起所有有關的記憶。
流程中有一段玩家在小溪裏順流而下的場景，要做的事情非常簡單，就是一直按着鼠標讓船繼續劃下去就好了。
我不知道自己會劃到哪裏，也不知道何時才是盡頭。而我還停留在剛剛經歷過的一連串事件中，眼下卻又出現神秘符號般的船槳、黑色的溪流、影影綽綽的樹林。1-bit獨特的模糊感讓所有的一切顯示得異常奇妙——似乎進入了一種完全的恍惚狀態，腦海裏是疑惑、不解，或是通透、清晰。
所有的想法一起湧上心頭，身子卻只能任由小船一直劃下，直到迎來結局。
3
萊拉是誰？遊戲的一開始其實就給出了一個模糊的答案。
在遊戲的第一個場景裏，作者放置了一張可以互動的肖像畫。
這幅畫出自拉斐爾前派畫家羅塞蒂之手，名字叫《莉莉絲夫人》（Lady LIlith），畫中的人既是畫家的情婦，也是歌德筆下的魅魔莉莉絲。
該畫現在被收藏在大都會博物館，這裏也引用了他們的介紹
你可以説這就像那張大衞·林奇的海報一樣，是作者隱藏的個人喜好。不過我更偏向認為這是作者給所有玩家一開始的提示——《萊拉是誰》是一款鼓勵玩家們積極上網尋求解答的遊戲。
因為想要弄清楚遊戲真正的謎，除了類似《莉莉絲夫人》這樣的隱藏要素，遊戲還有許多meta要素和比較偏門的知識。
大部分玩家進行了四五個結局之後就會陷入死衚衕，剩下的線索僅憑自己猜測是無法找到的。這時候不查攻略的話，或許很難意識到需要去下載作者提供的DLC（免費的），一個叫DAEMON的雕像。
DAEMON是古希臘神話裏一個半人半神的精靈，有時伴隨人類給予幫助
它會在玩家遊玩遊戲的過程中，用機械的電子音給出提示。在它的提示下，玩家在之後的流程中不僅要去商店頁面尋找製作者藏下的密碼、要修改系統的日期、查看同學推特上的賬號獲取手機密碼·，甚至還要按照遊戲裏給出的網站，去下載一份內含“重要信息”的文件。
這同學居然還轉發貓貓？
我認為也是從這時起，遊戲的趣味性才真正展開。因為玩家們正按着線索一步步接近真相，沉浸在馬上要揭開謎底的興奮中時，是不會意識到自己也正在一點點滑進遊戲的陷阱之中的。
還有一點有意思的是，如果你在學校二樓聽到兩名同學對話的話，你就能聽到有關“幻人”的事情。
這個“幻人”又叫圖帕（Tulpa），簡單説就是一類由人在腦海中幻想出來的朋友，它有自己的意識、能自主活動，我們之前也介紹過這一特殊的概念。而萊拉的形象，也和一個經典的幻人故事相關，不過這裏就不再贅述了。
總而言之，《萊拉是誰》的作者確實製作了一個精巧的“結構“，通過佈設謎題和幫助、鼓勵玩家們逐步瞭解各項設定的背景內容，不管你有沒有被繞進去，“萊拉”最終都能得到想要的結果。
等玩家們一拍腦門大呼上當了的時候，就沒辦法再控制自己不繼續深想下去了。
4
當然，《萊拉是誰》也並非沒有遊戲體驗不好的地方，很多時候我都會被遊戲裏哲學論文式的對白弄到心力憔悴。
第一次意識到萊拉在我身上的時候，也有種：啊，原來如此，有點……不是非常出乎意料的感覺呢。然後就有想説出那句經典台詞的衝動。
雖然不是這個萊納
主角的面部表情系統雖然剛開始接觸有趣，但如果不開啓簡單模式的話，在你捏表情的過程中，主角臉部是會不斷抽搐的，有時候明明想捏出悲傷的表情，卻變成了奸笑，讓人很難繃得住。
還有火車站一場莫名其妙的追逐戰，由於固定視角的切換比較突然，1-bit的畫面又經常讓我分不清楚自己身在何處，那個老頭可算是讓我感到了被一個老變態追蹤是什麼感受。
我被他抓到幾近癲狂
遊戲有一個成就，名字叫威廉輪。要達成這個成就，需要到遊戲文件裏找到自己的存檔，刪去一部分內容之後，重新進入遊戲，玩家就會抵達一個虛無之地。
在這裏，又要藉助DAEMON的幫助，根據座標找到一個以輪子為頭的另一個“威廉“。玩家在這裏可以詢問威廉輪一個問題，什麼問題都可以，比如這裏是哪、你是誰、我是誰。
很多人可能跟我一樣，看到這就迫不及待地打出那個苦苦思索的問題：Who’s Lila？
最後卻得到這樣的結果：
“萊拉是誰是萊拉之謎“（我回答了，但是也沒有完全回答）
有玩家在遊戲場景的一個電線杆下錄到了摩斯電碼，最後解密出來的回答還是這句。
這讓我有時候會覺得，“萊拉是誰”這麼一個謎，有點像小時候經常玩的那類腦筋急轉彎：小明的媽媽有三個孩子，老大叫大強，老二叫二強，老三叫什麼？
雖然問題看起來很簡單，答案也就擺在眼前，但只要還沒猜透謎底，始終都會感覺心裏癢癢的。
等到弄清了謎底，除了覺得自己被戲耍了之外，也會誕生出一股“不能只有我上當”的衝動，然後接着把謎題拋給下一個人。
這大概也是《萊拉是誰》一部分的樂趣所在吧。
玩完的UP都已經魔怔了