新華社東京1月25日電（記者肖世堯、王子江）中國男足是在日本疫情惡化的當口抵達東京的。
1月22日，東京都單日新增新冠確診病例首次超過1萬例，達11227例。近幾日，東京每日新增確診也都有近萬人，正處於相當於準緊急狀態的“防止蔓延等重點措施”之中。這樣的嚴峻形勢下，一名國足駐地酒店工作人員在24日檢測為新冠陽性，也就不足為奇。
消息一經發布，引發球迷和媒體對球隊在日安全的擔心。
記者發現，除了在24日訓練結束後，球隊在訓練場稍作停留等待酒店完成消殺外，隊內一切如常。
1月25日，中國男足在訓練中。新華社記者肖世堯攝
正如日本足協公告所説：“我們確認，中國國家隊的工作人員、球員和其他相關人員不是該工作人員的密切接觸者。中國隊備戰1月27日的比賽沒有變化。”
這一“沒有變化”得益於嚴苛的“氣泡式”管理模式。與此前在中東多國參賽相比，中國隊並不具備在東京包下酒店的條件。在與其他人員混住的酒店實現“氣泡式”管理，必須理清每一個細節。
在日本期間，中國隊入住封閉樓層，使用專用進出通道，酒店以“零接觸”為原則提供必要服務。入住期間，酒店服務人員不進行房間清潔。在完成消殺和準備工作，酒店人員離場後，隊伍才能前往專用餐廳用餐。固定時段的健身房使用也是如此規定。每個樓層都設置物資補給台，生活用品更新、廢品回收以及洗衣袋取放都通過補給台實現。
1月25日，中國隊樓層間的物資補給台。新華社記者肖世堯攝
電梯無法做到24小時專用。由球隊每日向酒店提出電梯使用計劃，在固定時段使用電梯，每次使用均由酒店員工（當日抗原檢測結果呈陰性）佩戴全套防護設備進行操作，避免球隊人員直接觸碰電梯按鍵。每一次記者下意識想要去按電梯，都會有工作人員提醒。
1月25日，電梯間標語及負責操作電梯的工作人員。新華社記者肖世堯攝
防人也要防物。記者在日本的同事將電話卡送到前台後，一張小小的電話卡也要經過數次消殺才能送進“氣泡”。
中國隊內的每人每天都要進行核酸檢測，結果呈陰性後方能出房門活動。核酸檢測也是“零接觸”，檢測方式與東京奧運會時備受關注的“吐口水式”稍有不同：自行口含棉籤三十秒後，再將棉籤放入試管即可。此外，根據日本足協要求，酒店將餐廳佈置為課桌式，餐桌間有距離要求，所有人一人一桌用餐。
1月25日，“口含式”核酸檢測試管。新華社記者肖世堯攝
其實，在這樣嚴格的防疫措施下，任何酒店工作人員都很難成為球隊的密切接觸者，自然也就不必過分緊張。記者一路跟隨球隊征戰12強賽，這樣的情況遠非首次，每次都得到了及時處理。
對於整個12強賽都在境外參賽的中國隊來説，感染風險如達摩克利斯之劍時時高懸頭頂。一旦團隊因疫情滯留海外，將給整個中國足球帶來難以估量的影響。但畢竟誰也無法保證絕對安全，27日與日本隊的比賽，日方預計將有25000名觀眾入場。而就在前不久，就有日本球迷在發燒情況下前往球場觀看天皇杯足球賽後確診，成為新冠病毒傳播的重要源頭。
久立危牆之下，對於中國隊內所有人來説，這是職責所在，是使命要求。但貫徹嚴格的防疫制度，必然會有付出和犧牲。在這種時候，多一分理解，就多一分團結。多一分團結，也就多一線希望。
編輯：劉陽、吳博文、鄭道錦、段雨彤（實習）