粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間。——于謙《石灰吟》
2008年北京奧運會的舉辦，讓全世界都看到了中國對於奧運的熱愛。到2018年為止，中國已經獲得了240枚奧運金牌，每一枚金牌就是中國運動健兒的心血構成。在這些金牌中，有絕大多數都來自於乒乓球項目，畢竟這是我國的國球，是真正稱得上世界第一的項目。
如今我國的乒乓球可以説是“稱霸世界”，但是很少有人知道，在上世紀五十年代，我國的乒乓球並不出彩。直到1959年，中國第一個乒乓球世界冠軍的誕生，才讓乒乓球成為中國具有代表性的球類運動。同時，這也是中國首位世界冠軍，他叫容國團。
容國團1937年出生，祖籍廣東珠海，自小在中國香港長大。父親容勉之雖然15歲就當童工，但是卻深知民族大義，因此給兒子取名為“國團”，希望國家人民團結一心。1943年容國團第一次接觸到乒乓球，隨後就對這個小球產生了巨大的興趣，讀書之餘都會把時間用在練習乒乓球上。
16歲的容國團因為各種原因輟學，但是卻因此有了更多的時間鍛鍊球技，很快他就獲得了當地錦標賽的單打、雙打、團體冠軍，成為小有名氣的“乒乓球天才”。而這只是他傳奇人生的開始而已，一戰成名的容國團迎來了自己第一個對手，曾經的世界冠軍，日本選手狄村伊智朗。
結果出人意料，17歲的容國團完敗對手，引發了國內震動，人們紛紛對這個年輕的乒乓天才投來崇敬的目光。聞風而動的是港英政府，他們拿出了20萬英鎊的年薪來聘請容國團，希望他去英國當教練。容國團直接拒絕，他是中國人，自然希望將自己貢獻給祖國，為祖國的體育事業出功出力。
就這樣他來到了廣州體育學院，加入了國家集訓隊，在此期間創造出了著名的“左推右攻”，並且在1959年的世界乒乓球錦標賽上正式擊敗了所有對手，取得了中國第一個世界冠軍。年輕帥氣又為國家獲得了巨大榮譽的容國團，受到了許多人的憧憬，就連國家領導都接見了他，賀元帥親自為他接機。
可是危難卻悄然而至，1966年，容國團因為出生地的問題，受到了嚴打和批判，曾經的榮譽彷彿化為烏有，那個受到憧憬的世界冠軍，已然變成了被毆打和辱罵的“走資派”。容國團心中明白，自己是清白的，但是如今卻無法證明，唯有一死才能夠不繼續受辱。
駱賓王在《獄中詠蟬》裏説到：“無人信高潔，誰為表予心。”雖然自己清白不染，但是卻無人能夠為自己證明。容國團的境地與駱賓王一樣，沒有人能夠為曾經的世界冠軍發聲，而他只有選擇最壯烈是方式證明自己。
1968年，容國團自縊身亡，留下了一張遺書，上面寫道：“我歷史清白！不要懷疑我是敵人！”短短13個字，寫出來多少無奈和悲壯，人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，容國團的死換來的卻是無盡的悲痛和嘆惋。不過，每一位英雄都不會白白犧牲，容國團的光輝和榮譽沒有人能夠奪走。
1978年容國團得以昭雪，被恢復了名譽。1984年被評為中國35年來傑出運動員之一，2009入選感動中國人物，2019年獲得“最美奮鬥者”的稱號。國家從來沒有忘記每一位為國家奉獻自己的人，也不會允許英雄的榮譽被玷污，正因如此，容國團的故事才會被記錄，並且永遠流傳。