林皇又進球了，在與熱刺的比賽中，林加德第47分鐘幫助鐵錘幫攻入第二球。
這已經是林加德加盟西漢姆的第3粒進球了，如果説首秀的梅開二度多少有些運氣，如今林加德或許正靠着運氣帶來的正面暗示想與命運再賭一把。
2月14日情人節那天，在曼聯1-1西布朗的直播中，筆者看見了這樣一條評論：“換林皇啊！”這句調侃的殺傷力大概不亞於“換蘇偉”。
顯然，我們都知道，即使林皇沒被租借去西漢姆聯，曼聯也會選擇換上格林伍德、範德貝克和詹姆斯加強進攻，林加德最多排在第四位——也就是説在全隊健康的情況下，除非新冠疫情逼迫英超允許單場換四個人，林皇的機會才會到來。
而如今，來到西漢姆的林加德脱胎換骨般重生，這個梗比進球多的前大英帝星，還能迎來職業生涯的新巔峯嗎？
2014-15賽季，範加爾接手曼聯，他試圖把自己在荷蘭國家隊的3後衞陣型複製到曼聯。在研究邊翼衞的人選時，範加爾一眼就看上了這個叫傑西-林加德的小夥兒：他能跑，還有一定技術，打個右邊翼衞綽綽有餘！
要説範廚師的眼光還是毒辣：林加德最大的問題一直都是缺乏特點，因此找不到最合適的位置，常年在前腰、左邊鋒、右邊鋒之間流竄，但哪都不靈。如果曼聯真的下定決心長期打三後衞陣型，林加德或許是邊翼衞的不二人選，可惜曼聯沒有像切爾西一樣邀請孔蒂來做主帥。林加德上位的機會也就此斷絕，反倒是切爾西那邊出了一個莫塞斯。
對於林加德來説，更不幸的事是他只在曼聯首秀踢了24分鐘首發邊翼衞，就重傷離場。等他痊癒的時候，範加爾已經被英超羣雄輪流教做人，再也不敢拿三後衞出來獻醜了。
15-16賽季是林加德的巔峯賽季，他全年為曼聯踢了大小41場比賽，位置繼續飄忽不定，貢獻7個進球+6個助攻，包括在足總盃決賽絕殺水晶宮的制勝球。
隨後範加爾下課，穆里尼奧接手，林加德勤勉、踏實的球風深得穆帥喜愛，林加德也一直穩坐主力輪換位置，還跟隨英格蘭國家隊一起踢了2018年世界盃。
回頭再一看，林加德和小師弟拉什福德一樣，都是範加爾時代提拔的才俊中碩果僅存的兩位。英媒總結過範加爾時代完成一線隊首秀的曼聯青訓球員，共有15位，其中僅有拉什福德和林加德還在隊內。他們中的大部分，如今都輾轉去了英冠甚至英甲：瓦雷拉、麥克奈爾、揚科、索普、里斯-詹姆斯（不是現在切爾西那位）、布萊克特、佩雷拉（與林加德堪稱一時瑜亮）、拉夫、普爾、博斯維克-傑克遜、威爾、萊利、福蘇-門薩。
福蘇-門薩和佩雷拉已經算是其中最優秀的才俊，也是被曼聯球迷嫌棄了好幾年的命。只能説，那兩年的範加爾是真的慘，無人可用到不得不拿這些半成品湊數，也過分拔高了大家對林加德的期望。
範加爾、穆里尼奧都沒找到最適合林加德的位置，英格蘭國家隊主帥索斯蓋特倒是大膽創新，將林加德位置後置，去打中前衞。這個效果當然也只是無功無過，從那時候起，林加德就開始逐漸展示自己的超能力：不管我踢什麼位置，你都不會覺得場上有我這個人（卡里克點了贊）。
穆里尼奧離任後，繼任的索帥不再給予林加德無限的信任，他的戰術地位開始下降，出場次數也在迴歸地球。整個2019年，林加德踢了27場英超，已經從主力變成了輪換球員。
公平的説，他這個比賽場次還是稍微多了一些……因為在2019年整整一年，林加德在英超沒有貢獻哪怕1個進球和1個助攻！
當然，這裏面也有英超數據統計的原因：在2019上半年曼聯2-2戰平伯恩利的比賽中，林加德曾經創造了一個點球，並由隊友博格巴罰進。但英超官網並不把創造點球記為一個助攻。
對於自己的糟糕狀態，林加德也有説法：他的母親病了。2019年12月，林加德敲開了索帥的門，解釋了自己狀態低迷的原因：“我的母親患上了比較嚴重的抑鬱症，我不得不獨自照顧14歲的弟弟和11歲的妹妹，以及我1歲的兒子。這確實非常艱難。”
擅長給麾下灌雞湯的索帥大手一揮：“沒關係！我相信你只是需要一個傾聽的人，繼續做你自己吧！”
索帥的“説破無毒”論很快破產：林加德繼續着謎一樣的狀態，在2020年初對陣曼城的聯賽盃中，索帥終於被林加德氣的在場邊爆粗：“再XX這樣就給我滾下來！”
一直到2020年英超最後一輪，林加德才在對陣萊斯特城的比賽中打進一球。
儘管全賽季狀態糟糕，林加德的心情似乎並未收到太大影響，在歐聯盃賽前發佈會上的發言依然信心滿滿：“無論是在U18梯隊還是預備隊，我一直都在進球，關鍵在於我要設定個人的進球數目標，每場比賽都不一樣，這取決於你自己，我和教練一起進行了許多訓練，但我相信進球會到來的。”
大英一直盛產帝星，他們的進球永遠沒有梗多。在林加德之前的梗王大概要數赫斯基，“過人如梅西，射門赫斯基”至今都還是足球經理遊戲的中文解説經典文案。
但和林加德一比，赫斯基只能甘拜下風：
林加德能做到雖然一年不進球，但全身上下都是梗，還被曼聯球迷封為曼聯前場三叉戟的“戟把”。就連足球遊戲《FIFA》系列也非常認可林加德的江湖地位，把他的兩個經典慶祝動作（其實就是尬舞）寫進了遊戲的慶祝動作庫。
遺憾的是，球場上終究不能以梗論英雄，索帥不用像範廚師一樣勒緊褲腰帶，林加德在曼聯的地位也一降再降。索帥終於在本賽季徹底放棄了林加德，整個上半賽季沒讓林加德踢哪怕一分鐘英超，只讓他踢了一場足總盃和兩場聯賽盃。
在完成曼聯首秀6年後，林皇終於選擇了向現實妥協，暫時離開了曼聯，租借前往西漢姆聯效力。
在西漢姆聯的處子秀，林皇就完成了梅開二度。在被問到林加德的未來時，索帥依然非常樂觀：“林加德結束在西漢姆聯的租借期之後，我依然希望在曼聯看到他。”
不過曼聯名宿保羅-因斯並不看好林加德的曼聯前途：“我認為索帥只是想提升林加德的價值。林加德已經不再是21歲的孩子了，也不能像阿森納小將那樣外租鍛鍊了，他需要永久轉會離開曼聯。”
因斯這話説得還算客氣，他的隱藏意思是：以林加德的實力，已經不可能在曼聯踢上比賽，必須離開曼聯才有球踢。林加德的未來軌跡，可能和沃爾科特、喬-哈特、威爾謝爾等人相似，成為又一個離開豪門去中游球隊踢球的傷仲永。
但林加德又與他們不同，沃爾科特、小威爾希爾都曾擁有逆天的潛力，只不過因為種種原因未能兑現。至於林皇，其實只是一個普普通通的邊前衞，卻因緣際會，在曼聯最低谷的時候湧現，又在曼聯逐步復興後淡出。
他是寵兒，也是棄兒。但如果曼聯沒有弗格森退休後的低谷，他絕無可能成為這裏的寵兒；如果曼聯沒有在近年來逐漸遠離低谷，他也絕無可能成為被棄如敝履的棄兒。
對於林加德來説，他的曼聯老友亞努扎伊的軌跡或許值得參考：如今，亞努扎伊在皇家社會打主力，在各項賽事為皇家社會踢了109場比賽，貢獻16個進球和16個助攻——平平淡淡，如此而已。