傷疤總會好的，但別忘了當時的疼。
經常網上衝浪的人們或許能夠感知到，脱口秀正在國內風靡。而從昨晚開始，在一檔喜劇脱口秀綜藝裏，中國男籃被推上了風口浪尖。
節目官方海報
領頭的“弄潮兒”，體育迷都很熟悉——周琦、郭艾倫、楊鳴，加上國足的吐槽大王范志毅。
策劃人李誕在台上説，“我們今天就見證了歷史，這一定是一個綜藝史上的奇蹟，太好笑了。”在他説話之前，範大將軍剛和CBA顏值擔當楊鳴來了一場語言交鋒，而兩個多小時的節目播下來，周琦和郭艾倫，心怕是都快被扎穿了。
范志毅舞台現場，全程高能
范志毅：周琦、郭艾倫差成什麼樣，能讓中國足球來拯救他們？
范志毅談周琦男籃世界盃致命失誤：我上去用腳都能傳給別人，你拿手都不行。
范志毅談郭艾倫世界盃小組賽末戰委內瑞拉全場犯滿下場只得1分：籃球只拿1分不容易的。
2013年6月15日，在西班牙籍主教練卡馬喬的率領下，陣容不整的國足以1：5慘敗於泰國隊。范志毅賽後接受採訪炮轟國家隊：“中國足球現在什麼水平？就這麼幾個人，你趙鵬什麼的都在踢中衞，他能踢嗎？踢不了。沒這個能力知道嗎？再下去要輸越南了。泰國隊輸完輸越南，再輸緬甸，接下來沒人輸了。你在合肥輸個1比5，你倒告訴我怎麼解釋呢？臉都不要了！”
節目中，他套用自己當年的金句，説出中國男籃版“臉都不要了”，引得全場沸騰。兩段對比觀看，效果更佳——“有的人説郭艾倫打球不傳球，也不能怪他。小郭和誰打球啊？你説説，王治郅，易建聯，現在呢，周琦什麼人？男籃現在什麼水平？就這麼幾個人。周琦能在打中鋒，沒有這個能力知道嗎？就在家門口都打成這樣，臉都不要了！”
范志毅、楊鳴在節目賽制下上演了精彩的1V1鬥牛賽。圖片為官方發佈海報
之前這檔綜藝也辦過幾次體育專場，馮瀟霆、鄒市明都上去當過主咖，林丹、黃健翔、劉國樑、柯潔、鄧亞萍、王仕鵬、潘曉婷等等體育圈明星，也都曾在台上互相“揭短”。吐槽，本是圖一樂，可這期節目，卻在體育圈內部掀起了震盪。
因為真實，所以段子能炸，也因為“冒犯”，讓體育人的感受變得五味雜陳。
節目官方海報
的確，中國男足和中國男籃，在“笑料”圈裏，一個老牌一個新鋭，分庭抗禮互不相讓。范志毅曾有吐槽國足的“傳世名言”，周琦、郭艾倫又是男籃世界盃剛剛被提升到全新層面的爭議人物，由他們登場，留下的每一句話似乎都被貼上了一層幽默的濾鏡。
喜歡聽相聲的朋友，或許偶爾會心疼于謙老師，但比起郭德綱嘴下的于謙，還有兩位角色被編排的更慘烈，一位是於老師的父親，另一位是他妻子。但人們還是伴着那些咄咄逼人的言辭，難以抑制地感受到歡樂。
喜劇的內核，多半需要犧牲，而當中國體育的傷痕又一次倒映進大眾視野，體育也再次扮演起為觀眾帶來歡樂的奉獻者。儘管看上去，這份奉獻是被迫的，更是無奈的。
脱口秀演員呼蘭談周琦NBA數據板
聽別人的笑話從不會有負擔，想笑就笑。可當自己成了笑話本身，情況勢必另當別論。吃雞蛋灌餅、發邊線球失誤的周琦，和“打籃球比賽拿1分不容易”的郭艾倫，就在鎂光燈下的主咖位置上坐着，一邊舔舐着傷口，一邊被逗笑。沒人知道，他們掩面大笑的背後，會有怎樣的痛苦和不甘。
而每一個熱愛體育、時刻關注中國男籃的球迷，此刻又何嘗不是座椅上的周琦和郭艾倫？苦有多苦，見證過、親歷過，才能體會。舞台上的話筒，傳出的每一次調侃、嘲諷，甚至冒犯和攻擊，都在重新揭開中國男籃的傷疤。
疼是真的疼。有人看不下去，開始鳴不平——段子不該寫得這麼傷人；中國籃球還沒到拿這樣的失利一笑而過的地步；拿“恥辱”賺錢，“臉都不要了”……
周琦和郭艾倫在節目中尬笑
而拋開所謂的綜藝效果不提，讓人們再次回憶起當時的疼痛感，帶來的絕非只有傷害。曾經的賽場飲恨，只有不斷被回味，方才能激發出更深層次的驅動力。
2015年，中國女籃在本土舉行的亞錦賽上兩負日本，其中還有一場35分的潰敗，球隊在家門口丟掉了亞洲霸主的寶座。自那之後，兩張日本隊慶祝勝利的大幅照片就被掛在了中國隊的訓練館裏。
直到經歷了一個四年輪迴之後，那兩張照片終於被摘下，取而代之的，是女籃姑娘們時隔八載重奪亞運會冠軍、世界盃取得第6名佳績之後的兩張笑容洋溢的集體照。主帥許利民説，之所以把對手慶祝勝利的照片懸掛在牆上，就是要提醒隊員們，在重新奪回亞洲冠軍之前，每時每刻看着對手。
“當時我希望通過這種方式激發大家的熱情，激勵大家發奮圖強，把隊員的積極性和潛能充分調動出來，來應對所有挑戰。通過大家的努力，我們達到了這個目的。”
許利民指導在女籃心裏埋下了一根刺，而要想拔掉它，誰也幫不上忙，只能靠那批品嚐過失利滋味的隊員們。當年兩場面對日本的失利就能將中國女籃逼到這樣的境地，反觀男籃在口舌之爭上被當成靶子，這點委屈，受得不冤枉。
歸根到底，我們只是看了一場喜劇脱口秀的綜藝表演，僅此而已。而那些時刻，那些真實發生過，將被歷史記憶的時刻，再疼也得忍着。不服氣，就在比賽裏給自己爭口氣，這才是體育人的驕傲。
編輯：嶽川
責編：盧巖