有知乎小夥伴提醒我們說,現在處於情人節剛過,而白色情人節正向我們招手的大好春光中,所以我們來推薦一部這樣的電影,提醒我們每個人都曾有過的關於愛的理想。
小時候我看過這樣一句話:
“距離對於愛情而言,就像風之於火。它吹熄那些微弱的,但助長那些強烈的。”
在那些每天面對著對方的關係裡,每個人可能都曾經至少在一個瞬間,懷疑過這是不是傳說中那種“強烈的真愛”。而當距離把我們分開,我強烈感受到思念帶來的不適、感受到自己對於有對方參與的想象。那時,彷彿人們才更甘心對自己承認——我愛這個人。所以也有人說,我只有在你不在我身邊的時候才最愛你——愛和距離,可能註定是一對這樣糾結的關係。
我們曾經探討過異地對愛情的影響。研究顯示,異地戀並不更難以維持。在對關係的滿意度,親密度,信任度和忠誠度資料上,異地戀和近距離戀愛沒有差別,甚至分手率還要更低一些。研究者的結論是,讓異地戀情侶更親密的,是“親密增進機制”(intimacy-enhancing process)。他們會在行為上適應這種遠距離戀愛的現狀,比如為了避免疏遠,來進行更多的親密對話和互動,注意避免衝突和禁忌話題,同時,也會慎重做出重要的婚前決定。也就是說,異地戀情侶之所以更親密,是因為他們做出了更多的促進親密感的努力。
當然,這種距離不僅僅指地理位置上的距離,出身的差異、錯過的時間……所有讓我們感受到“遙遠”這種主觀體驗的東西,都可能給“愛”帶來兩種極端不同的影響。這種遙遠讓我們對對方保有一種“美化”了的幻想,日常生活“去神秘化”的作用不太容易在這樣兩個人之間發生。
所以給大家介紹一部電影——由尼克·卡索維茨導演的《戀戀筆記本》,它講述了一個關於愛和距離的故事。這部影片改編自尼古拉斯·斯帕克斯的同名暢銷小說,不僅在票房上大獲成功,也受到長時間的熱烈追捧,併成為經典的愛情電影之一。
故事的開始發生在養老院裡,一位老先生給一位老太太開啟筆記本,為她講起了一個發生在夏天的愛情故事:
家境的距離永遠是第一個難題
諾亞·卡爾霍恩(Ryan Gosling 飾)是鎮上的一家木材廠的工人,工作很辛苦,工資不多,來自當地的普通家庭。艾麗·漢密爾頓(Rachel McAdams 飾)是來自富貴人家的千金小姐,在夏天和家人一起來到小鎮度假。
兩個人身份相差懸殊,但在遊樂場中,諾亞第一次看到艾麗時,就被她強烈地吸引了。他主動過去搭訕,邀情她和自己跳舞,但慘遭對方直接的拒絕。
但諾亞還不死心——隨後,當艾麗與另一個男子一起坐摩天輪時,諾亞突然衝進他們之中,主動介紹自己,邀請她一起出去。艾麗仍舊不答應,他便掛在摩天輪上以死相逼。
面對艾麗的嘲弄,諾亞沒有放棄。一天,諾亞在下班路上又遇見艾麗,他再次主動上前搭訕,表達對她的一見鍾情,他說,為了能得到艾麗的愛,他可以做一切事。艾麗仍然不以為然,認為他只是花言巧語。
但諾亞的情感還是漸漸感動了艾麗,在好友費和他的女朋友的幫助下,諾亞和艾麗一起看了一場電影,散場後,兩人在街上散步,聊起彼此的生活。艾麗談到,自己的人生幾乎被她的父母全部安排好了,她要學習各種課程,每天都有固定的時間表,現在正和父母商量申請讀哪所大學,一切都沿著固定的路線,邁向成功的未來。
諾亞覺得她並不自由,便詢問:你真正的愛好是什麼?艾麗竟一時答不上來。但也許就在這一刻,她被觸動了。
隨後,諾亞邀請艾麗一起躺在馬路中間,看著路燈的顏色不斷跳動,艾麗說起了自己對畫畫的喜愛。這時,突然來了一輛車,他們跑到路邊,一起大笑,諾亞還邀請艾麗一起到馬路上跳起舞來。
兩個身份懸殊的年輕人,就這樣相愛了。
他們開始形影不離,海邊、樹林中都留下了他們的回憶。雖然他們也經常吵架,但這並沒有讓彼此的愛有所減少。
但艾麗的父母開始察覺到這段跨越了身份的戀愛,便邀請諾亞來參加聚會。結果,到場的都是和艾麗同樣處於上層社會的人,當他們詢問諾亞的工作和收入時,現場的氣氛變得異常尷尬。
不久後,艾麗也收到了錄取通知書,之後要去紐約上大學。艾麗的母親便想借此機會來阻擋他們。
但兩個年輕人並不認為,距離會讓他們分別。當天晚上,諾亞將艾麗帶到一間老房子中,暢想以後將它買下進行翻修,艾麗也一同暢想起新房子的模樣和兩人的幸福生活:一幢白色的房子,掛著藍色的百葉窗,可以看到整條河流……她在裡面畫畫,一起看著日出日落。
諾亞向她保證,一定會實現她的夢想。
然而,當他們在房子中準備做愛時,諾亞的好友費闖進來,說艾麗的父母正在讓警察到處尋找她。於是,他們一起回到家中。
艾麗的母親稱呼諾亞為“垃圾”,讓她不要再與諾亞見面,還重傷諾亞,兩人為此大吵起來。
當艾麗出去找諾亞時,他正打算離開。面對如此大的感情衝擊,兩個人情緒波動很大,也說了一番傷害彼此的話,諾亞開車離開了。
但第二天,艾麗的父母便決定結束度假,離開小鎮。艾麗到木材廠找諾亞告別,但卻沒有找到他,只好讓費轉告,然後不得不離開。當諾亞知道後,開車來到艾麗的家中,卻發現早已人去樓空。
花火、夏夜、青春的愛情,究竟哪一個更短?
對於被迫分開的二人來說,這段感情會就此終結嗎?
愛能否跨越時空的距離?
分開後,諾亞每天都給艾麗寫一封信,說對她很抱歉,他依然深愛著她。但這些信都石沉大海,沒有收到任何回覆。原因在於,艾麗的母親偷偷將信件藏了起來,切斷他們的聯絡。
經過一年毫無結果的漫長等待,諾亞給艾麗寫了一封告別信,開始了新生活。他和費一起到亞特蘭大打工,隨後,二戰爆發,他們一起參軍到北非前線。
而另一邊,艾麗由於沒有收到諾亞的任何訊息,也感到心灰意冷。大三時,她志願做了護士,去照顧傷兵。其中有一位傷兵隆·哈蒙注意到艾麗沒有戴婚戒,便提出想和她約會。隨後,他開始熱烈地追求艾麗。
隆來自南方的富裕家族,帥氣、聰明又成熟。艾麗被他的魅力吸引,很快他們就相愛了,男方的家庭和身份背景也令艾麗的父母非常滿意。不久後,隆在一家高檔餐廳當著眾人的面,向艾麗熱烈地求婚了。
艾麗答應了,但在那一刻,她的腦海中卻突然浮現出了諾亞的面容。
而諾亞戰後退伍回家,他的父親將自己的房子賣了,又貸款買下了當初諾亞夢想的老房子。他站在老房子面前,想起的便是艾麗。然而,當他到城裡申請批准建造計劃的時候,他看見了艾麗和隆在一起的恩愛場景。
諾亞大受打擊,但他仍然決定,努力將當初二人夢想中的房子修好,彷彿如果能夠預期完成,艾麗就能回到他的身邊。他開始瘋狂地、沒日沒夜地造房子。當那座漂亮的白房子終於完成——和艾麗夢想中的一樣,當地的記者還特地為他拍了照片。後來,很多人想買下它,但諾亞最終沒有答應。
巧合的是,即將結婚的艾麗被日報選為社交之星。當她看著報紙,正好看到了報紙上諾亞和白房子的照片,一下子暈了過去。
艾麗經過深思,決定在婚前去見一見諾亞。於是,她告訴隆自己有事要處理,開車前往那座白房子。當二人再次相見時,諾亞一時說不出話來,激動的艾麗想要離開,竟然開車撞在柵欄上。
他們談論起彼此的近況,談論起這所房子,吃過晚飯後,艾麗回到了家。第二天,他們又一起到房子旁邊的湖中泛舟,樹木參天,白色的候鳥環繞著,艾麗覺得一切都像做夢一樣,這幾年的距離、失聯彷彿都沒有發生,他們還是往日的模樣。
突然間,大雨傾盆,兩人被全身淋溼。當從湖中返回時,艾麗再也難以壓抑內心,她痛斥諾亞沒有給她寫信,這時,他們才知道那被攔下的 356 封信的真相。當諾亞告訴她實情時,愛的烈焰再次燃起。
艾麗的母親得知二人的複合,便來到這裡,企圖說服她回去,兩人又為信的事情吵起來。母親帶著她來到一處工地,講述了自己當年也曾和一位工人瘋狂地相愛、私奔的往事,試圖讓艾麗理解自己,並慎重地做出選擇。
艾麗和諾亞又因此吵起來。諾亞的思維總是簡單而直接,他覺得,人只要明確自己想要的東西,然後據此做出選擇就好了,不要去被別人的想法所影響。但艾麗覺得,相愛並不是這麼簡單。
在兩人爭吵後,艾麗神思飄忽地開車離開,在路上差些發生車禍。她停下車,又讀起諾亞寫的信:“真正的愛,能夠喚醒我們的靈魂,在我們心中留下火種,讓我們獲得內心的平靜。而這些就是你所給我的,也是我希望能夠一輩子給你的”。這些信中的話在艾麗的頭腦中揮之不去。
當她走進旅館,看見隆等待著她。兩份情感都是真摯的,她面臨著一個艱難的選擇,她感到,自己和隆和諾亞相處的狀態是截然不同的,就像是分裂成了兩個不同的人。和隆在一起的時候,他們相敬如賓;而和諾亞在一起的時候,用他們自己的話說,感情是激烈的,但“99%的時間都在吵”。
世界上最遙遠的距離是遺忘
故事講到這裡,這位老先生以一句經典的話結束了這個故事:從此,他們幸福地生活在一起了。老太太聽得津津有味,追問艾麗究竟和誰在一起了?
就在這一刻,她突然醒悟過來:原來他們兩人自己,就是故事裡的男女主人公。
沒錯,這位手拿筆記本講故事的老先生就是諾亞,而聽故事的老太太就是艾麗。不過,隨著年齡的增長,艾麗患了老年痴呆症,全然記不得從前的事情。而諾亞陪她讀書、講述故事,就是為了喚回她的記憶。
這件事聽上去異想天開,年輕的醫生在為諾亞檢查身體時,也從醫學角度向他解釋過幾乎沒多大希望,因為當記憶的退化到達一個臨界點,就無法回到曾經的狀態。但諾亞不為所動,仍舊堅信著信仰能夠使得奇蹟發生,“當科學搞不定的時候,就靠上帝吧”。
當諾亞和艾麗的兒孫們來到養老院看望時,艾麗也根本認不得他們,只是像和陌生人初次見面那樣打招呼。
艾麗回房間後,兒女們勸說諾亞回去和他們住在一起,因為媽媽已經根本不認識諾亞了,而他們會定期來照顧媽媽。但諾亞拒絕了,他覺得自己應該和他愛的人在一起,艾麗所在的地方就是他的家。
諾亞不知道為艾麗講了多少遍他們自己的故事,期待她能夠認識自己,他努力用愛情來彌合遺忘的距離。有時他會成功。
艾麗真的認出了諾亞。諾亞放起他們年輕時跳舞的歌曲,兩個人緩步跳起舞來,還說起了孩子們。
可惜的是,愛也許沒有諾亞期望中那樣強大的力量,它或許能夠強行彌合失憶的距離,卻也只能是一瞬間。幾分鐘後,艾麗又記不得諾亞是誰了,當諾亞走向她時,她驚慌地大喊“我不認識你”,引來了護士們,打了鎮定劑後,艾麗才平靜下來。
當晚,諾亞又翻看著他們的老照片,開啟那本筆記本。原來,這本筆記本是艾麗寫下的,她將兩人的故事寫給諾亞,上面還寫下:“將這些讀給我聽,我會回到你身邊。”
早晨,諾亞因心臟病發作,被推進急救室。突然,艾麗看著他,似乎想到了什麼。一天晚上,諾亞從房間中走出,想要到艾麗的房間,值班的護士默許了。他再次見到了艾麗,而這一次,奇蹟再次出現了:她認出了他。
諾亞和艾麗走到了生命的盡頭,他們再次確信彼此對愛的信念。白髮蒼蒼的兩個老人依偎在一張窄小的床上,手緊握著手,安詳地進入了夢鄉和天堂。
諾亞和艾麗克服了家庭環境的巨大差異,克服了漫長而廣闊的時空分離,最後又在衰老和遺忘之中踽踽相伴。這曾經是我們每個人都想象過的,愛該有的樣子。“一生中只是愛一個人,這一生都是不夠的。”(五島美代子)
如果我們說這都是愛的力量,聽起來會顯得過分煽情,因為在現實生活中,這些困難中的任意一個都足以讓很多相愛的情侶分開。我們中的許多人,都已經不再相信愛情可以戰勝現實的距離,這也許是因為生活中的選擇越來越多,比起那些切實的利益和可見的結果,我們難以再為了看起來虛無縹緲、無法預料結果的愛情而放棄什麼。在顯而易見的距離面前,我們很容易像艾麗的媽媽那樣,選擇了看上去更“正確”、更“安全”的道路。
故事中的男女主人公卻沒有,在每一次選擇時,他們都選擇了更“不安全”的那一種。對於諾亞來說,與其說愛著艾麗是一種自然,不如說是他做出了選擇。他選擇了愛,這種愛對於他來說,接近信仰。
艾麗的心中和我們大部分人一樣存在鬥爭,她不知道愛有多重要,是否應該為之冒險,是否應該為了愛辜負一個對自己好的人。是諾亞那種接近信仰的愛,喚起了艾麗心中那個更相信愛的部分。
其實關於愛的選擇只是人生的諸多選擇之一,它和所有關於你自己人生的選擇一樣,沒有標準答案,沒有高下之分。每一種選擇都有可能帶來充實、快樂的人生。但有一點的肯定的,如果你不相信愛可以彌合距離,你就一定不會擁有那種突破常規的愛。只有那些一心一意相信愛、決心為此付出一定代價的人,才有可能透過愛,來跨越那些對於多數人來說過於遙遠的距離。
諾亞說,“愛情沒有那麼多借口,如果最終沒能在一起,只能說明愛的不夠。” 我不知道這句話是不是對的。因為我確實也在身邊看到過、感受到過“現實”這個巨大的怪物。它的力量有時也是強大得超出想象的。所以我想問問你,
你怎麼看待這種跨越時空的愛?你相信它的存在麼?你認為愛可以彌合所有的距離麼?
以上。