本 文 約 5010 字
閱 讀 需要 14min
由郭麒麟、宋軼主演的電視劇《贅婿》已經大結局。在電視劇的後半段,劇情線從江寧轉向霖安,方天雷這個角色成了推動劇情發展的重要人物。
方天雷。來源 / 電視劇《贅婿》截圖
儘管劇中的時空設定是武朝霖安,但從敘事線索來看,不得不讓人聯想到杭州。例如,從時局背景來看,武朝居南,而北有梁、靖兩國虎視眈眈。劇中,"霖安"與"臨安"、"梁"與"遼"、"靖"與"金"等諧音梗似乎都在明目張膽地暗示故事與真實歷史的對應。而劇中方天雷佔領霖安一事,更讓人聯想到歷史上的真實事件——方臘攻陷杭州。
"方臘"這個名字,看過《水滸傳》的朋友一定不會陌生。書中,宋江率一眾梁山好漢接受招安後,就被朝廷派去征討方臘,雙方曾在杭州交戰,經此一役,宋江雖勝,但梁山眾將傷亡慘重。
蔡京。來源 /98 版《水滸傳》截圖
那麼,在歷史上,所謂的"方臘之亂"究竟達到了何種規模?當時的杭州是怎樣一番光景?而方臘其人又有何種結局呢?
"臘之起,破六州五十二縣"
電視劇《贅婿》中,聖公方天雷佔領霖安的訊息傳到京中,大臣們在為"北伐"還是"平寇"而爭論不休。
大臣們爭論。來源 / 電視劇《贅婿》截圖
而在歷史上,這場爭論的發生的確有跡可循。宣和二年(1120 年),宋徽宗派遣趙良嗣出使金國,想要聯合完顏阿骨打共同抗擊遼國,並收復讓宋朝一直耿耿於懷的燕雲十六州。正當宋徽宗意欲揮軍北上完成這一歷史性壯舉時,南方突然出現了一個變數。
這個變數就是方臘。實際上,這個變數並不是陡然而生。徽宗在位時,尤愛奇花異石,並長年利用蘇杭的應奉局在民間大肆蒐羅,使得民眾苦不堪言,當時專門用以運送這些奇花異石的船隊被稱為"花石綱"。而方臘所生活的地方,正是受"花石綱"之害影響最大的兩浙地區。
北宋修建皇家園林艮嶽遺留下來的石頭。來源 / 網路
方臘又名方十三,睦州青溪縣(今浙江淳安)人。青溪地形特殊,境內有一些錯落在山谷幽險之處的洞穴,幫源洞就是其中之一。這裡還生長著漆樹、楮樹、松樹、杉樹等樹種,是一個物產較為豐饒的地方,方臘家中就有一個漆園。
地靈而人傑,青溪這個地方當時還流傳著"天子根基"的說法,原因是唐代一個名叫陳碩真的女子曾於永徽四年(653 年)在這裡起義,並自稱是"文佳皇帝"。對於這個說法,方臘自然也不會陌生,據說他還曾在水中看見自己彷彿身著王者冠服的倒影,從此更是自詡不凡。當時,江南地區苦於"花石綱"之害已長達近二十年之久,早已民怨沸騰。在這樣的時勢助推下,方臘應時應運地成了那個變數。
方臘起義繪圖。來源 / 網路
宣和二年(1120 年)十月,方臘在青溪縣幫源洞舉旗起義,並以"永樂"為年號。十一月,方臘起義軍佔領了青溪縣,趁勢攻下鄰近幾個縣,到十二月就完全佔領了睦州。隨後,方臘又率領起義軍向西,攻下歙州(今安徽歙縣)。佔領歙州後,起義軍兵分多路,方臘率領一支起義軍沿著新安江、錢塘江行進,一路攻克新城、富陽(今均屬杭州)等縣,然後直逼杭州。
方臘起義形式簡圖。來源 /《方臘起義》
在正史的記述中,方臘攻杭州並不似後世文藝作品中所呈現的那樣恰逢天災、巧謀人事。方臘起義軍兵臨杭州之際,時任知州趙霆棄城而逃,杭州隨即便被方臘攻佔。
訊息傳到京師時,朝廷正聚集兵力準備北上攻打遼國,宰相王黼竟對起義一事隱瞞不報。隨後起義聲勢愈發浩大,響應者越來越多,如蘭溪(浙江蘭溪)的朱言、吳邦,剡縣(今浙江嵊州)的仇道人,仙居(今浙江仙居)的呂師囊,方巖山(今浙江永康)的陳十四,蘇州(今江蘇蘇州)的石生,歸安(今浙江吳興)的陸行兒等。其中,呂師囊、仇道人所率領的起義軍大都是摩尼教信眾,當時被稱為"食菜事魔",因此,後世有不少人認為方臘起義軍也多信奉此教。
對於起義的規模,《宋史 · 方臘傳》中這樣記載:"臘之起,破六州五十二縣。"從起義軍的進攻路線來看,所謂的"六州",應該是指睦州、歙州、杭州、衢州(今浙江衢州)、處州(今浙江麗水)、婺州(今浙江金華),而"五十二縣"尚存在較大爭議。若結合各地響應者的控制範圍來看,且不論是否完全攻佔全域,方臘起義的影響範圍實際上已遠超"六州",廣泛波及東南各個州縣。在整個起義過程中,不論是前期進擊還是後來敗退,杭州對於方臘起義軍,都是一個關鍵的戰略要地。
"地有湖山美,東南第一州"
被方臘攻佔前的杭州,是怎樣的一個地方?
杭州在秦時稱錢唐,南北朝時期置錢唐郡,隋開皇九年(589 年)廢郡為州,轄錢唐、餘杭、富陽、鹽官、於潛、武康六縣,始稱杭州。五代十國時期,錢鏐建吳越國,定都杭州,時稱"西府"。吳越國偏居東南,意在"保境安民"而不願大動兵戈,所以一直向中原稱臣。也正是錢氏吳越的安民舉措,讓杭州能夠在戰火四起的動亂年代得以穩定發展。
五代十國時期吳越國地圖。來源 / 譚其驤《中國歷史地圖集》
公元 960 年,北宋建立。這時,包括杭州在內的東南十三州仍屬於吳越國。到太平興國三年(978 年),吳越王錢俶為保一方生民,遵從"善事中原,維護一統"的祖訓,決定"納土歸宋",將吳越國的杭、蘇、越、湖、衢、婺、臺、明、溫、秀、睦、福、處這十三個州以及衣錦軍都獻給宋朝。境內共計八十六縣,有 550680 戶人家,地理範圍大致包括今天的浙江全境、江蘇東南、上海以及福建東北一帶。錢俶獻土也使得"西府"杭州免於戰爭的破壞,迎來新的發展階段。
北宋時期的杭州共轄九縣,包括錢塘、仁和、餘杭、臨安、於潛、昌化、富陽、新城、鹽官。此時的杭州發展到了何種程度?後世柳永的《望海潮》如此描繪:
東南形勝,三吳都會,錢塘自古繁華。煙柳畫橋,風簾翠幕,參差十萬人家。雲樹繞堤沙,怒濤卷霜雪,天塹無涯。市列珠璣,戶盈羅綺,競豪奢。
重湖疊巘清嘉,有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉釣叟蓮娃。千騎擁高牙,乘醉聽簫鼓,吟賞煙霞。異日圖將好景,歸去鳳池誇。
杭州城隍閣夜景。攝 /Nataliya Hora,來源 /Adobe Stock 圖蟲 · 創意
柳永筆下的杭州,用任何華麗的辭藻來描繪都不過分。這樣極盡筆力的讚美,也不僅見於柳永一人作品中,天子眼中也一樣。嘉佑二年(1057 年),梅摯到杭州任知州,宋仁宗便"寵之以詩",作了一首《賜梅摯知杭州》送給他。在這首詩中,仁宗就這樣稱讚杭州:
地有湖山美,東南第一州。
請橫屏觀看↓
杭州西湖。攝 /eyetronic,來源 /Adobe Stock 圖蟲 · 創意
當時,歐陽修也作了一首《送梅龍圖公儀知杭州》給梅摯贈行,說杭州"萬室東南富且繁",詩中還頗有羨慕之意。梅摯到任後,為了感謝君恩,便在杭州修建了一個"有美堂",名字就取自仁宗所寫的"地有湖山美"。後來,他還遣人去找歐陽修,專門為有美堂寫了一篇文章。歐陽修在《有美堂記》中這樣寫到:
"今其民幸富完安樂。又其俗習工巧。邑屋華麗,蓋十餘萬家。環以湖山,左右映帶,而閩海商賈,風帆浪舶,出入於江濤浩渺、煙雲杳靄之間,可謂盛矣。"
從地理位置看,杭州地處運河南端,臨錢塘江,近靠太湖、長江流域,地勢低平、河湖密佈,具有天然的交通優勢。北宋時期,杭州還設有市舶司,"掌蕃貨海舶徵榷貿易之事,以來遠人,通遠物",專門負責海外商船在中國從事貿易活動的管理。
"霖安城"依江而建。來源 / 電視劇《贅婿》截圖
北宋中後期,杭州人口眾多,商貿盛極,確係名副其實的"東南第一州"。宋朝實行以有無產業為標準來劃分居民戶等的制度,有常產的稅戶被劃為主戶,無常產者則劃為客戶。杭州在元豐年間(1078-1085)已有主戶 165293 戶,客戶 38523 戶,整體超過蘇州與江寧。
元祐四年(1089 年),蘇軾出任杭州知州。在任期間,他曾上書朝廷,稱杭州城內約有四五十萬人,加上下轄的九個縣,主客戶一共就有三十餘萬戶。面對如此龐大的人口數量,杭州就只能依靠臨近的幾個州供給糧食,如果其他幾個州供應不足,杭州就不免出現饑年,米價更是成倍飛漲。儘管蘇軾在文中給出的具體數字可能有所誇大,但這也足可見當時人口增長已超出糧食供應載荷。
蘇軾像。來源 / 網路
據《宋史 · 地理志》記載,崇寧年間(1102-1106),杭州共有 203574 戶人,同時期的開封也不過 261117 戶,而蘇州只有 152821 戶。所以,在當時整個宋朝統治範圍內,杭州都屬一個繁榮的人口大城,此時距方臘攻佔杭州,僅餘十多年。
"縱火六日,死者不可計"
宣和二年(1120)十二月二十九日,方臘率部攻入杭州,知州趙霆雖遁走,但兩浙路制置使陳建、廉訪使趙約都被起義軍斬殺。在宋人方勺撰寫的《泊宅編》中,更稱方臘攻入杭州後,"縱火六日,官吏居民死者十三"。若以崇寧年間 296615 的人口數為參照,那麼十分之三就意味著有將近 9 萬人喪生。而在《宋史》中,對於方臘攻佔杭州後的所作所為,更是竭盡筆伐之辭。但起義軍針對官吏而採取的極端行徑,也是憤怨積壓後的集中爆發。
"縱火六日,死者不可計。凡得官吏,必斷臠支體,探其肺腸,或熬以膏油,叢鏑亂射,備盡楚毒,以償怨心。"
影視劇中的方臘。來源 /98 版《水滸傳》截圖
方臘佔領杭州後,並沒有急於北上攻打同樣重要的江寧。宣和三年(1121 年)正月,意識到嚴重性的徽宗派遣童貫、譚稹等人率軍南下,征討方臘。這時,方臘卻派方七佛領兵攻打秀州(今杭州嘉興)。方七佛出杭州向東北而行,先於十九日攻克崇德縣(今浙江桐鄉),然後逼近秀州,但遭到統軍王子武與援軍的合擊。經此一戰,起義軍傷亡慘重,遭斬首九千。
影視劇中征討方臘。來源 /98 版《水滸傳》截圖
秀州一敗,起義軍只能退守杭州。二月七日,宋軍前鋒抵達杭州清河堰,隨後,宋軍採取水陸並進的方式進攻,與起義軍交戰六日。據《泊宅編》的說法,起義軍在這一次交戰中被斬殺兩萬人。到二月十八日,起義軍又縱火燒了城內的官舍、學宮、府庫、民房和寺廟,並於第二天趁夜撤逃。
"十八日,再火官舍、學宮、府庫與僧民之居,經夕不絕,翌日宵遁,大兵入城。"
方臘失去杭州這一重要戰略地域後,形勢急轉直下,敗局漸定。三月一日,方七佛部還曾嘗試再次攻打杭州,但沒能成功。方臘主力一路南退,先後失歙州、睦州、衢州等地,最後只能退守青溪,這裡是他生長的地方,也是他舉兵起義的地方。
四月,在宋軍多路夾擊之下,方臘及其妻兒均被擒拿,所率部眾七萬人被殺。方臘主力被鎮壓後,其餘各路起義軍仍在繼續活動,一直到宣和四年(1122 年)三月才被完全鎮壓。
方天雷(方臘)被擒。來源 / 電視劇《贅婿》截圖
在 100 回版《水滸傳》的講述中,方臘僥倖從重重包圍中脫身,連夜奔逃五座山頭。本想稍作歇息卻不料偶遇魯智深,還被對方"一禪杖打翻",這也正應了五臺寺智真長老給魯智深的那句"遇臘而執"的偈語。
且不論歷史上是否真的有宋江徵方臘一事,但從起義規模來看,方臘起義要遠遠超過宋江起義。而後者的故事之所以廣為流傳並編撰成書,或許是宋江等人的活動範圍離都城更近,所以更具直接威脅。
儘管方臘這個變數並沒有終止北宋聯金抗遼的計劃,但宋也沒有在徵遼中得到什麼好處。相反,金在滅遼後趁勢南下,給宋朝造成了更大的威脅。靖康二年(1927 年),金軍攻破東京,擄走徽宗、欽宗父子及眾多皇室宗親。宋廷被迫南渡,尊奉倖免於難的徽宗第九子康王趙構為帝,此即南宋之始。
南宋建炎三年(1129 年),杭州被升為臨安府,紹興八年(1138 年)正式被定為行在所,意為天子所在的地方,實際上也就成了南宋都城。
參考文獻:
施耐庵、羅貫中:《水滸傳》,明容與堂刻本。
脫脫:《宋史》,北京:中華書局,2000 年。
蘇金源、李春圃:《宋代三次農民起義史料彙編》,北京:中華書局,1963 年。
聞政:《方臘起義》,廣州:廣東人民出版社,1976 年。
安徽師範大學歷史系《方臘起義研究》編寫組:《方臘起義研究》,合肥:安徽人民出版社,1980 年。
李裕民:《方臘起義新考》,《山西大學學報(哲學社會科學版)》,1980 年第 2 期,第 44-52 頁。
王冠倬:《方臘起義軍攻佔州、縣考》,《中國歷史文物》1981 年,第 39-44 頁。
周膺、吳晶:《杭州史稿 · 第三卷》,北京:當代中國出版社,2017 年。