齊魯晚報·齊魯壹點記者 尹明亮 王凱
在山東資訊職業技術學院，新學期開始，大學生陸續返校，56歲的滕術海又忙碌了起來，在學校一個個衛生間和水龍頭之間穿梭著。20多年來，滕術海是獲得學校優秀教育工作者獎勵次數最多的人之一，他是學校的水暖維修工，從未站上過教室的三尺講臺，但就像滕術海自己說的，水管、鍋爐房是他的舞臺，雖從未教過學生，但他樂得看到老師同事、學生們舒適的教學、學校環境中也有自己出的一份力。
叮叮噹噹，水管、鍋爐房是他的舞臺
經歷了一個暑假，9月2日的山東資訊職業技術學院校園裡已經顯得熱鬧了許多，除了最後一批省內的新生，其他學生都返校了，穿梭於幾千人的校園裡，滕術海也忙起來了。
早上8：00上班，在學校總務處維修中心，學生、老師報修的訂單也陸續傳來了。“經歷了一個暑假，衛生間裡的沖洗閥、水龍頭總免不了有出故障的，都是些緊要的活。”滕術海說。整理分配完保修單、整理完桌上的資料，滕術海便換上工裝，背上工具包，從工具房裡挑選好零部件，開始了20多年來始終如一的工作。
“這個工作沒啥特別，一年到頭下來都是差不多的活，就是風塵僕僕的趕路，叮叮噹噹的維修，現在這個時候主要是自來水的問題，到了冬天，就是鍋爐房、暖氣管的維修。”1997年從部隊轉業後，滕術海來到山東資訊職業技術學院，在水暖維修工這個崗位上，他是幹得時間最久的師傅。
手裡拿著6個維修訂單，走在校園裡，滕術海健步如飛，第一個任務是1號教學樓一樓衛生間男廁的馬桶沖洗閥需要更換。對滕術海來說，這種維修都已經習以為常，單膝跪在地上，沖洗閥很快換好了，剛換上的工裝沾上了一些泥水，不過他顧不上這些。
“這個活就是髒點，但沒有人髒一點，哪有學校裡的乾淨？”顧不上洗手，滕術海還要趕往3號教學樓，那裡女廁的一個水龍頭也得更換。只是經歷了一個暑假的閒置，舊的水龍頭似乎鏽住了，躺在洗手盆底下，當把就水龍頭擰下來的時候，滕術海已經滿頭大汗。
在滕術海叮叮噹噹的維修中，時間似乎也過得快了一些。在一個個廁所和洗手盆、洗臉盆間穿梭著，臨近12點，才來到圖書館，但檢查一番才發現，漏水的是水管而不是學生報修時說的小便沖水閥。“這也是常有的事，學生分不出是哪個部位漏水，因為配件帶的不對，這就得回去更換。”滕術海說。
日行兩萬步，他是學校裡的管道“活地圖”
一上午，從教學樓到圖書館，滕術海在校園裡穿梭著，家住學校家屬院，中午領著工作餐回家，簡單休息過後，他又回到了辦公室，得把上午沒幹完的幾個活幹完，學校裡的三個供水點，他也得例行巡看一番。
“這個暑假，學校的供暖系統升級改造，鍋爐房裡更換新的裝置還沒有全部完工，也得去看看，這些管道、閥門啥的，學校裡沒人比我更清楚。”校園裡，從南到北走一趟下來並不輕快，一邊巡視一邊介紹著經過的各個樓裡管道的情況，滕術海如數家珍，在這個校園裡，他便是各種水暖管道的活地圖。
“8棟宿舍樓、4棟教學樓、1棟辦公樓、1棟圖書館樓、1棟實訓樓，還有一些附屬建築，裡邊每一條水管、暖氣管的情況我都清楚，要是拿張紙讓我畫，我隨時都能畫一畫。”滕術海說。也正因為如此，每當學校進行管道維修招標或對施工情況進行監督時，滕術海的意見也總是最重要的。
在學校的鍋爐房，新裝置的安裝正在收尾中，值班室門口張貼的列印有滕術海電話的A4紙有些斑駁了，但依舊留在那兒，雖然名字打錯了一個字，但兩個電話號碼依舊清清楚楚。
“以前冬天都要有人在這裡值班，雖然值班的人不固定，但為了在出現故障後能第一時間聯絡到我，就把電話貼在這裡了，我是隨時待命。”檢視完鍋爐房的閥門、管線，滕術海也終於有時間坐下來休息休息。如今，學校裡的水暖維修工有3個人，“但學校好幾千人呢，大小故障再少也很忙，其實也不光水暖維修，維修中心這些人個個都很忙碌，所以平時辦公室裡除了值班工作人員，難得見到其他人。”滕術海告訴記者，但與其他人還有些不一樣的是，因為家住學校家屬院，滕術海的工作休息時間並不是那麼固定。
“雖然每天工作8個小時，但在下班時間，緊急故障電話打來，也得趕緊去，有時候故障雖小，但對學生、對老師來說，是拖不起的。”談話間臨近下班，開啟手機，這一天滕術海走的步數又接近兩萬，對他來說，這已經是個常態。
“在學校走過多少路是沒數了，但如果有條泥路的話，這兩隻腳也能給踩硬了。”滕術海玩笑到，隨著年齡漸長，這兩年他騎腳踏車的時候其實越來越多了。“雖然當過兵，身體底子好，但年齡大了，有時候走路還是會覺得有些累了。”
45張證書，最珍視上邊的“教育工作者”
走在校園裡，步履匆匆的滕術海身邊也總是走過步履匆匆的同學，偶有同學喊一聲“老師”或“大爺”，滕術海心理很是受用。“雖在校園裡，但直接和學生們打交道的時候並不算多，見得學生多了，也不認識誰是誰，但也許會有學生在衛生間或他們的宿舍維修時見過我，他們的年齡比我孩子都要小，我的工作能讓他們感受到一分溫暖，我的心裡也就暖暖的。”滕術海說，平日裡各種維修訂單很多，但只要是學生宿舍發生的問題，他總是會最快趕到。“要對得起學生喊得那一聲‘老師’”。
走到學校6號宿舍樓，滕術海也回憶起幾年前凌晨一點從家裡趕來幫女生宿舍維修漏水暖氣片的事情。因為暖氣片的手動跑風閥漏水，宿舍裡一片水霧，當穿著棉衣的滕術海把暖氣片修好走出學生宿舍時發現，自己的衣褲很快都凍成冰了。
“學生在外上學不容易，作為學校的一位工作人員，能讓他們在這裡生活得舒心，也是我們的一份責任。”滕術海說。在滕術海面積不大的家裡，他收藏的榮譽證書已經厚厚一摞，總共45份，其中差不多一半都是優秀教育工作者，這都是他來到山東資訊職業技術學院之後獲得的，對於這些榮譽，他也格外珍視。
翻看證書，一份1998年頒發的優秀教育工作者證書已經可以看到一些時光的印記，這份證書對滕術海也有特別的意義。
“這是第一份優秀教育工作者的證書，當時也特別激動，當第一次與老師們一起站在領獎臺上時，自己心裡有了對學校、對學生的一份責任。”回憶當年，滕術海依然難掩激動。
在一摞證書中，最近的一份來自2020年，對在學校的管道之間摸索了20多年的滕術海來說，如今的證書更多是一種激勵。
“來到學校之前從沒想過自己會是一位教育工作者，還有四年就退休了，接下來這幾年，希望讓年輕人來獲獎。對我來說，這一生沒啥成就，但學校和學生的認可，已經是最大的褒獎了，在退休前這幾年，也希望在發揮一下自己的作用，讓老師和學生們在學校裡生活得更踏實、更舒心。”滕術海說。