北京作為元明清三朝帝都,尤其清朝是離現在最近的封建王朝,結束不過百餘年,因此很多的清代建築至今可見。這其中,王府建築著實不少,但是要說名氣最大的,當屬恭王府。這是北京的5A級景區之一,號稱“一座恭王府,半部清代史”,也有著老北京城中“第一佳山水”的美譽。但是我們都知道,所謂恭王府是指清末的恭親王奕訢,而最早這裡是乾隆面前的大紅人:和珅的家。 但是恭王府可不能算是和珅家的“老宅”,因為這是他發跡之後、官兒做到一定程度才蓋的。
清代的等級制度十分森嚴,他的官位達不到那個程度,也蓋不了這樣的府邸,那就越級了,罪可不小(其實他已經越級了,後來被抄家時也有這項罪名)。那麼和珅的老宅、也就是他出生的地方在哪兒呢?據考證,應該是今西四北頭條衚衕東口兒路北一帶。當然了,這裡的變化太大,具體位置以及建築原貌是什麼樣的,那就不得而知了。說西四北頭條,那得先說說西四。西四其實是簡稱,全稱應該叫西四牌樓,簡單的說就是皇城西側的路口、東西南北四個方向都有一座牌樓,因此得名;還有西單、東單、東四都是這樣來的,西單就是皇城西邊兒的單個牌樓,嚴格的說它們應該讀作“西、單牌樓”,“西、四牌樓”等。
這樣的格局和名字,都是明朝遷都北京以後才有的,再早之前其實這裡屬於城外,比如金代,由於金中都位於今廣安門一帶,所以這塊屬於“北京”的東北郊區。當時這裡有個村子叫西劉村,村子附近有一座挺大的寺廟,就叫西劉村寺,也就是現如今佛教協會所在地:廣濟寺的前身。元代忽必烈營建元大都以後,西四才被圈進城內,從此田園風光消失了、衚衕出現了,這麼一說,西四附近衚衕也該有800多年曆史了。只是不知道元大都時有沒有西四北頭條,不過明朝肯定是有了。
在明代,西四還是刑場呢,罪大惡極的犯人要拉到這裡受刑,或殺或剮。古代的刑場也叫棄市,棄、意為朝廷和民眾一塊兒棄絕此人;市呢?代表此地是個集市。因為古代處決犯人都在人多的地方,所謂“雲陽市口、斬首示眾”,為的就是讓大夥兒看,起到殺一儆百的作用。由此也證明當時的西四挺熱鬧。那會不叫西四、而是叫西市,賣什麼的呢?驢肉!您別以為驢肉只是保定、河間一帶的名吃,過去北京也有很多驢市,賣活驢的、驢肉的、生的熟的都有,記得之前發過一篇叫“老北京上空驢肉飄香”的文章,大概說了說曾經很流行的老北京驢肉。
俗話說:“天上龍肉,地下驢肉”,所以這個市場的買賣還挺紅火,逐漸的,人家就以驢肉衚衕來稱呼市場北側的第一條衚衕,也就是如今的西四北頭條。說來也巧,文藝作品中和珅的死對頭:劉墉、劉羅鍋,也住在驢市裡。只不過不是西四,而是東四附近的驢市衚衕,後改為禮士衚衕。和珅是滿洲正紅旗人,我們都知道,滿清入關後,將絕大部分漢人趕出北京,八旗分佔內城,當然城外也駐八旗兵丁。據考證,當時紅旗在北京的居住地有三處:一處是今北安河橋西北,一處是香山附近,如今那邊不是還有個地名叫廂紅旗嗎?另一處就是西直門內,驢肉衚衕就屬於正紅旗的地界兒,和珅就是在這兒出生的。
其實和珅的出身很苦,他的父親常保是福建副都統。和珅三歲時,母親因為生他弟弟和琳難產而死,父親常保在和珅九歲時也因病去世,哥兒倆小小年紀便成了孤兒。幸虧一位老家丁和父親的一個偏房保護兩兄弟,這才免於被趕出家門的厄運。而且和珅可不像評書、相聲(君臣鬥等作品)裡那麼笨,也不像某些影視作品裡那麼醜。據說和珅是男長女像,很是好看,長得很像乾隆的一個愛妃,他能把官兒做到前無古人後無來者的地步,跟他這長相也有關係(當然是傳說)。而且和珅很有學問,精通滿、漢、蒙、藏四種語言,通讀四書五經、春秋等古籍,也愛三國演義等小說,經典鉅著《紅樓夢》就是因為和珅才保留下來的。
和珅的才學很得老師吳省欽、吳省蘭喜愛,後來也受到乾隆皇帝的寵愛,至今我們依然可以看到和珅的文學作品,比如《嘉樂堂詩集》,詩文水平也許沒高到哪兒去,其中也有不少為迎合乾隆的口味而作,不過也能看出和珅在文學和書法方面的造詣還是挺深的。說起來有點兒造化弄人的味道,和珅挺有才學的,但科考時卻名落孫山,他當官兒是靠門蔭入仕,說白了就是靠祖上蔭功,以文生員承襲了三等輕車都尉;可機會總是留給有準備的人,和珅最初僅是個粘杆處三等侍衛、還是候補。
粘杆處:即血滴子,雍正創立的特務機關,正式名稱叫尚虞備用處,聽著挺厲害吧?但乾隆時已經不是特務了,常乾的是粘季鳥兒(蟬,怕吵著皇帝睡覺)、捉蜻蜒、釣魚的活兒;即便在一次偶然的機會中,和珅在乾隆面前展示了自己的才學,得到了重視,也不過是做了乾隆的儀仗隊的侍從(打燈籠的)。可這人有才呀,還聰明,您琢磨,不是智商情商雙高的人物,能扶搖直上嗎?內閣首席大學士、領班軍機大臣、吏部尚書、戶部尚書、刑部尚書、理藩院尚書,兼任內務府總管、一等忠襄公……,好傢伙、頭銜兒就一大串兒,沒人比他的官兒大、銜兒多,堪稱位極人臣。
職務高了,配備自然也得長,以前出門兒坐212,升官兒了怎麼不得配輛桑塔納呀?是不是這意思您說?大概在乾隆四十多年,和珅還不到三十呢吧?但已經紅得發紫了,仗著乾隆的寵愛,於是他看上了“月牙河繞宅如龍蟠,西山遠望如虎踞”的風水寶地,在什剎海西南角蓋起來那座豪宅,也從此徹底搬離了驢肉衚衕。清朝倒臺以後,在1911年借諧音將驢肉衚衕改為禮路衚衕,解放的1965年,北京大規模整頓地名,禮路衚衕併入南井兒衚衕;後來西四牌樓雖然都拆沒了,但地名兒保留了下來,因為這條衚衕位於西四北大街西側、是南北向的第一條衚衕,故改名為西四北頭條。
除了和珅,《京師坊巷志稿》記載三等威靖伯車爾布也曾住在該衚衕;當初正紅旗學舍就設於驢肉衚衕,後遷至西直門內高井衚衕附近。清末四公子陳三立、近代大學者陳寅恪父子的家也離此不遠,就在與西四北頭條相通的姚家衚衕裡,開國上將陳奇涵將軍也在這裡住過。可以說 從西四北頭條到西四北八條,這一帶很有歷史底蘊,早些年,衚衕裡很多大門上刻著的門心對兒還清晰可辨,多是“忠心貫家國,恕道希聖賢”、“仁孝本諸性,仁義根於心”、“德成言乃立,義在利斯長”等富含哲理、意味深長的詞兒、充滿了傳統文化氣息,由此可見這一片地區的文化底蘊也很深。
老北京的上空驢肉飄香!
注:文中圖片來源於網路,如有侵權請聯絡作者刪除!
責任編輯: