編者按
前段時間，消失了很久的初代網紅鳳姐，在網上開了一場直播。自從10年前她去美國之後，就再也沒有回國，全心全意追求自己的“美國夢”。然而，經歷了種種失敗和不如意，現在的她，在直播中垂頭喪氣地坦言：美國夢沒那麼好做，移民不能改變階級，可能連狗都不如。
作者：凌一 來源：繁華事（ID：fanhuagushi）
1
近日，武漢某菜場的一則公告，引起全網憤怒。 公告中一共有6條要求。 其中有一條要求，最令人反感。
“入駐者女售貨員不超過45週歲，男售貨員不超過50週歲。” 我國的法定退休年齡是，男性滿60週歲，女性滿50週歲。 如果按照某市場的公告，還沒到退休年齡，就要被“淘汰”了。 有商販說：
“50歲正是打拼掙錢的時候，這樣的規定不合理。” 一時間，眾說紛紜。 菜場管理者表示： 該要求沒違反國法，超齡商販身體可能承擔不了工作風險。 於管理者，出發點是好的。於商販，卻左右為難。 有的人，上有老下有小，一家人嗷嗷待哺。 他們不敢有絲毫鬆懈。
如今，人至中年，連賣菜的資格都沒有了。 這未免太殘酷了吧。 好在，官方已責令整改。 唯願商販們能盼來一個擲地有聲的結果。
但不管怎樣，“年齡”都不該成為一個人的“絆倒石”。 尤其是中年人這個群體。 有一句話說：
人到中年不如狗。 很直白，卻也是赤裸裸的現實。
2
我曾看過這樣一個真實故事。 某企業的員工，因公積金調整，他的月收入少了2000元。
也正因為2000元，八尺男兒竟崩潰痛哭。 “從買房到現在，褲子穿破洞了才會買；出差連瓶水都不捨得買；每10天要還一個貸款；每個月生活費不超過1000元……”
上下滑動檢視全文 從買房至今，他哭過三次。 一次為孩子；一次為老婆；三次為2000元。
他說，這次真的很寒心。 可即使再難，生活壓力還得繼續，工作奮鬥還得繼續。 有些人說，開心最重要，不開心就離職啊。 如果你剛二十出頭，可以這般任性。
可活到中年，為人子女、為人夫、妻，為人父母。不敢病，不敢抱怨，不敢死，更沒有資格任性了。 正如網上有句話說： “你不要大聲責罵年輕人，他們會立刻辭職的，但是你可以往死裡罵那些中年人，尤其是有車有房有娃的。”
中年人不敢輕易倒下。 因為有束縛，有牽絆。 在旁人看來，可能中年人都是披著鎧甲的勇士。 衝鋒殺敵，無所不能。 可當你一靠近他們，便會發現，哪有什麼勇士，一切不過都是偽裝。 他們會脆弱，會不知所措。 他們拼命想找個出口，卻越陷越深。 每一步都舉步維艱。 儘管如此，也不能退縮，唯有咬牙堅持。
這就是中年人的眾生相。3
王小波曾說：
“人在年輕的時候，覺得到處都是人，別人的事就是你的事，到了中年以後，才覺得世界上除了家人已經一無所有了。” 現實確是如此。 前兩天，在抖音上看到一個影片。 一位中年婦女在緩慢地行走著。 前面推著嬰兒，後面拉著坐在輪椅上的老人。
網友說：
前面推著黎明，後面拉著黃昏。 有點心酸。更多無奈。 可這就是生活啊。 還有一個工人拉著3個煤氣罐，揹著一個小孩，穿行在街頭。
外賣小哥把孩子綁在胸前，一路顛簸。
也許有人說，他們這樣做太危險了。
如果有更好的選擇，哪個父母願意讓孩子處於危險中？ 中年人，被生活扼住了咽喉。
他們的處境，遠比我們想象中的還要艱難。 武漢一位單親媽媽，叫李少雲，帶著女兒開計程車。 一開就是3年，900多個日夜。
女兒5個月大時，李少雲獨自帶著女兒生活。 從那時起，副駕駛成了女兒成長的“搖籃”。
有一次凌晨1點，把乘客送達後，女兒很困了。 女兒央求她說：“媽媽要不我們回去了吧？” 李少雲看了看今天的收入，只有200多塊。 剛夠支付車一天的租金。 她只好安撫女兒說： “媽媽還沒賺到錢。沒錢怎麼給依依買好吃的啊？我們再接一趟客好不好？” 女兒聽話地點點頭。
這些中年人，一個個活成了辛酸的笑話。 在他們的生存法則裡，只剩下硬撐和堅強。 姜文在《狗日的中年》裡面寫道： “中年是一場鬥爭，人鬥不過命，命鬥不過時間。”
大家還記得網紅鳳姐嗎？
10年前，她去美國追求“美國夢”。
10年後，她現身直播間，崩潰痛哭。
“美國夢沒那麼好做，人不如狗。”
當初那個誓死不認命的羅玉鳳不見了。
終究，還是被現實磨平了稜角。
有點悽慘，卻像極了我們每一個普通人。 2018年6月5日18:41分，44歲萬達女高管徐毓，在家庭群留下3個字： 對不起。 隨後從樓上一躍而下，死於自殺。
誰也想不到，4天前，她的專案剛剛盛大開業。 業內人士對她稱讚有加。
很多人都不願相信，人前女強人，人後不如狗。 僅用4天時間，選擇了拋棄一切而去。 在生命的最後一刻，她還惦記著家人。 無法親口道別，只能隔著螢幕為自己的絕望道歉。
人到中年，連崩潰都是悄無聲息的。4
黃傲雪，一個13歲的女孩。 她父親跟她說：
“我在縣城幹技術活，很輕鬆錢還多。” 有一年冬天，她突然想去縣城給父親送件衣服。 剛好看看父親的技術活有多高階。 一到父親的工地，她愣住了。 原來，父親的“技術活”，就是搬水泥。
眼前的父親，渾身都沾滿水泥。 為了多掙點錢，父親一人包下一車水泥。 而這，明明是3個人才能幹完的活。 黃傲雪愣在那看了十幾秒，哭著說道：“爸，你這樣搬手不痛嗎？” 看到突然出現的女兒，父親不知所措。 固然心中有千言萬語，卻一句話也說不出來。 只好笨拙地安慰女兒：
“別哭了，爸爸掙錢給你讀書。” 說完他又朝著貨車走去。 突然，女兒跪在身後，聲嘶力竭地喊道：“爸，你別扛了”。
父親隱忍許久的淚水，再也忍不住了。 瞬間淚如雨下。
中年人的世界裡，哪有容易二字？有的人光是活著，就已經竭盡全力。
但“活著”二字，本就意味著萬千艱辛。 意味著不想做但必須做。 因為，它是責任。
認清這一點，不是因為喪，而是直面現實。 直面這慘淡的命運，才有勇氣不奢望，埋頭苦幹，去改變生活，迎來希望。 5
雪萊說，黑夜已經來了，黎明還會遠嗎？ 那些我們曾受過的傷，終將會變成最強的鎧甲。 回到
“菜場對年齡限制”的話題上。 在熱評下面，我看到一條評論，感觸頗深。
“有點寒心，大家都忘了疫情爆發時，是一群中年人、老年人擋在我們前面啊。” 是啊，中年人用肩膀，扛過無數危機，救贖過無數苦難，渡過N個人，他們不能被忘記，也不能被忽視。 45歲的秦師傅，是武漢的一位菜農。 疫情爆發期，他用電動三輪車，送來了24箱蔬菜。 為了給醫療隊送上新鮮的蔬菜，整整騎了40公里路。 他不會用導航，一路問路。 那時天氣很冷，他的手腳都被凍得通紅。 他很開心地跟酒店工作人員說：
“這是最新鮮的！我只有這麼多了。” 冒著被感染的風險，還堅持不要錢，輾轉那麼多路，這份情，誰都承擔得起。 工作人員聽到後都哭了。
從來都是這樣的，沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的平凡人。 信陽菜農兄弟，把50噸菜捐給武漢。 他們說：
“我們沒有錢，只能捐菜了！” 而沒有人知道，去年他們剛把種菜的貸款還清。 這些菜，可能是他們這一年的主要收入。
湖北陳女士，給醫護人員送了3000枚雞蛋。 她說：
“我只有雞蛋。給醫生護士們補充下營養。” 也許他們不知道什麼是家國大義，只要國家需要，必定義不容辭，哪怕掏空家底。他們所做的事，不足以驚天動地，但值得讓我們每一個人銘記。 就憑這，我們怎麼忍心去拋棄他們？ 就像主持人海霞所說：
“大家都在說打工人，打工的人。對於打工幹事來說，千萬不要讓一些不合理的規定，讓“打工人”這三個字從名詞變成了動賓結構，那樣的話就會打擊努力工作的人，如此一來真的很傷人。” 沒有人有資格剝奪另一個人生存的權利。不管何時何地。 “中年”是每一個人的必經之路。 人至中年，人生半坡。 前路漫漫，追兵不捨。低潮在所難免，悲歡只能自渡。 作家劉同曾說過： “凡事總有過去的時候，回頭看看劫後餘生的自己。原來，萬物皆有裂縫，那是光照進來的地方。”
生活很苦，但不必沉溺於苦。 人生是一個修煉場，悲喜交織，生命才變得充實有意義。 點亮
“在看”，
餘生很長，願每一個經歷過，或真正經歷絕望的人，都有直面困難的勇氣。
好好活著，一切皆有可能！■
