“什麼都別幹，能在編組場裡待一天的，就是好漢。”炎炎烈日下，剛處置完列車裝載隱患的靳登輝，抹了一把滿臉的汗水，自豪地說。
8月5日，蘭州市最高溫32℃，而佔地5000餘畝的蘭州北編組場線路股道間的溫度直逼50℃，偌大的站場好似一座碩大的“烤箱”。
“程式設計師”汗水畫出“列車執行圖”
調車員每天穿梭於移動的車輛之間，把分散的車組和車輛編掛成車列，把完整的車列分解成不同車組，他們也因此被稱作機車車輛“程式設計師”。
1993年出生的郝磊是車站3調連結員，無論酷暑嚴寒，橙黃色的長袖工裝、深藍色的長褲、厚實的手套、安全帶、手鉤和無線對講機是他每天工作的標準著裝。“天氣再熱，也要穿長袖長褲，著裝一定要規範，這是對自身安全的保障。” 郝磊說。
郝磊所在的3調車組共有5人，是一支平均年齡不足30歲的年輕團隊。調車長魏傑介紹，這幾天編組場內的溫度很高，也沒有遮擋，但車不等人，再熱也得工作，還得幹好。連掛完一列車後，他擦了一把臉上的汗水，又開始頂著烈日檢查編組場停留列車的防溜是否牢靠。
“育菇人”熱浪中“採蘑菇”
蘭州北站編組場有這樣一群 “育菇人”,他們常年與“鐵蘑菇”做伴。這些 “鐵蘑菇”叫減速頂，對溜放車輛起到減速作用，便於編組車輛按規定速度進入作業軌道。
午後，編組場被烈日炙烤得滾燙，車皮被曬得泛著熱浪，地表溫度已超過50攝氏度。張超正趴在軌道上，用卡尺逐個測量新安裝減速頂頂面與鋼軌面之間的距離和角度，亮晶晶的汗珠時不時從他的兩鬢滑落下來。如果減速頂在角度和高度方面存在毫米級別的誤差，在使用過程中就會影響減速頂的控速效果，而且減速頂也非常容易被損壞。
張超是綜合車間的一名減速頂維修工，每天的工作就是對減速頂進行檢修，確保減速頂能夠正常使用。張超判定減速頂質量好壞有自己的“土辦法”，就是用腳踩，“一個頂踩下去，阻力很大，有點費勁，是正常的；如果踩下去很容易，油氣明顯不足，那就是有問題的”。
這個站編組場共有減速頂股道72條，安裝了13980臺減速頂。每天一遍遍的腳踩檢查，對張超和工友們的體力是一個非常大的考驗，每天每條股道至少要走一個來回，步行10公里，一天下來兩條腿跟灌了鉛一樣沉重，每個月踩壞的勞保鞋就有兩三雙。
“蒸籠”中的“馬拉松”
一個貨檢員繞著火車檢查一圈，需要走上1.6公里左右。白班貨檢員要檢查4列火車，夜班貨檢員一個晚上要檢查6列火車。用他們自己的話說，每週他們都要繞著火車走上一個“馬拉松”，是朋友圈微信步數排行榜常佔C位的“暴走族”。
他們就是北站貨檢車間的貨檢員。在蒸籠一樣的編組場裡，貨檢員揹著工具包，拿著小鐵錘，對編組場內的車輛進行細緻檢查。他們既要拿著列車編組順序表核對車輛順位，還要仔細觀察裝載加固情況，時不時用手中的檢查錘敲打著貨車車輛的每一個關鍵部位，緩慢地一路走來，看、摸、敲、拉……身上的作業服已被汗水浸透，臉上淌滿汗水。
該車間黨支部書記高志俊介紹，蘭州北車站主要擔負隴海、蘭新、蘭渝、蘭青等多個方向的各種貨物列車的編組、解體、出發等任務，素有“蘭局心臟”之稱。廣大幹部職工全都分散在像“火爐”一樣的126條股道上，在高溫的炙烤下揮汗如雨，不畏酷暑地穿行於移動的車列之間，保障著每一趟貨物列車安全高效地運轉，全面助推地方經濟社會的發展。
來源：中國青年報客戶端