把家擦拭得鋥光瓦亮，體現著主人的勤勞，把公交車也擦得如此透亮，也體現著駕駛員的服務熱情。杜建平是北京公交客一分公司的一位80後駕駛員。他的車廂就乾淨透亮，多次被乘客稱讚。讓乘客每天都乾乾淨淨地乘車，是這位80後的心願。
往年裡，每逢杜建平都要帶著妻子回河北看望老丈人。今年為了響應號召，一家人只能在微信上見面拜年。春節前幾天，他給老丈人發了一個大紅包。老丈人也很理解，在北京好好工作的囑託自不必多說了。
擦車秘籍：玻璃亮是刮出來的
2021年除夕當天，杜建平如往常一樣，四點就到了車隊，帶著清潔用品走上自己駕駛的公家車。“兄弟，過年好啊。”杜建平將這輛公交車視為“家人”。他說只有這樣，才能全身心地投入工作。行駛了十多年的公交車如今也依然有著剛出廠時的鮮活靚麗。一週一次“大掃除”，一圈一次“日常保潔”，從業十餘年，這樣的工作方式一直伴隨著他。“乾淨的車輛會讓乘客心情也好起來。”
雖然是大年初一早晨，卻又到了杜建平“大掃除”的日子。已過立春節氣，早晨的溫度還沒有回升。
他先用熱水沖泡的洗衣粉和去汙粉混合液體將車輛地板擦拭一遍，片刻後再用水擦乾，最後才用配比後的消毒液清理扶手槓、座椅靠背等地方。這樣的清理步驟，是杜建平最願意和同事們分享的“獨門秘笈”。“車身上的水不及時擦乾淨的話，就會有水漬，不透亮。”他有個隨身清潔包，裡面裝有各式各樣的清潔工具。杜建平拿起魚鱗清潔布，擦拭著車窗上的水。
說道擦玻璃的秘籍，杜建平說，把玻璃擦亮的秘籍是刮，不是擦。先用刷子清洗一遍，然後用膠皮刮板把水滴刮淨後，再用潮溼布擦去水跡，這樣就徹底乾淨了。如果僅用抹布擦，那是絕對擦不淨的。“我心裡，這就是最靚的公交車。我每天開著它，和乘客一起過新年。”
節日在崗：儀式感還是要有的
與人交往一定要有儀式感，這對杜建平來說是一個在工作中醒悟到。
他還記得在崗位上度過的第一個春節。那天他駕駛著車輛經過農業科學院。一位老先生上車便說：“小夥子，過年好啊！老坐你的車！”那時的杜建平只有二十歲出頭，不善言談的他半天不知如何回應。等到老先生快下車了，他才鼓起勇氣說了句“謝謝您”。
這是杜建平第一次收到乘客的祝福，下班後高興了好幾天。從此以後，逢年過節，他便以首末站起身、中途站微笑的方式，為乘客們送上祝福。
就地過年：一家人健康就是幸福
自從娶了河北媳婦後，他這個“準倒插門”姑爺就頗受老丈人喜歡，每逢年節都要登門探望，表達一下孝心。為了響應防控要求，一家人決定就地過年，服從大局。本打算給家人寄點禮品，但物流節前又暫時不通。
心在一起，家就是暖的。春節當晚，杜建平夫婦與定州的岳父母通了影片電話。一家人在雲端團聚，相互拜年。“給岳父母發了個大紅包，主要圖個彩頭。其實一家人健健康康的，就是最大的幸福。我們也對未來有信心，不久以後，我們就能團聚，補上這頓年夜飯！”
文/北京青年報記者 李強
編輯/趙加琪