離居所不到三百米的距離，有一座大橋，平時想要走到大橋下，需要下樓穿過一條馬路，沒有過街天橋，離有紅綠燈的十字路口也遠，好在為了方便居民們去河邊，管理部門在馬路上留了一條比較窄的人行通道，站在通道那裡，要等到左右看都沒有汽車的時候，才可以三步並作兩步快速透過。通過後再走個兩三百米，就可以進入大橋下了。
大橋下除了遊樂場，還開闢了一個停車場，停車場偌大，但最多時也不過停三五輛車，多數時候一輛車也沒有。
有幾次站在大橋下，站在那裡胡思亂想，想這停車場和遊樂場的老闆，是不是同一個人，生意這麼差，能不能發得起員工工資（不過，說真的，在這裡倒是一次也沒看到有人像是員工的樣子）。還想，要是再這麼繼續下去，這塊場地會不會被收回，像以前那樣，地面再次荒蕪，通道再次被封閉起來，那樣的話，就太可惜了，雖然居民們並不樂意到這兒打發時間，但畢竟這是通往橋那邊小河的唯一道路，失去了還是會蠻讓人失落的。
要是跳廣場舞的大媽們能來這兒就好了，把音響音量調到最大也沒關係，反正音樂聲再大，也不如橋頂汽車路過碾過橋縫時發出的噪聲大。在這裡，也不存在擾民的問題，反而能給這空曠的區域增添一份熱鬧。可是，怎麼讓大媽們心甘情願地來是個問題，她們不能缺少觀眾，沒有絡繹不絕路過的觀眾，她們在這裡跳得也沒啥意思呀。
我甚至突發奇想，要不要找承包了這塊地的老闆商量，分包給我一塊空間。如果價格合適，不小心談成了，乾點什麼好呢，想來想去，還是覺得開一家書店比較不錯。對，就叫“橋下書店”，想要有氣勢一點，就叫“大橋下書店”。
本著隨時倒閉，或者說隨時被驅趕走的原則，書店最好是不要動土動磚動水泥，買幾個廢棄的貨運箱，添置兩三臺報廢的公交車，改造一下，連通在一起，放上書架，擺上各種各樣的書（舊書也行），然後就可以開業了。
但要是沒人來怎麼辦？這完全有可能，如果一個遊樂場連兒童都沒法吸引來，更是不大可能有讀者願意來這看書、買書的。但這事一旦做了，還是得堅持，遊樂場一天到晚見不到人影，不也是燈光音效“咔咔”地浪費著電費在堅持執行嗎。開書店這種事，本身就是寂寞的，開在大橋下，又強化了這種寂寞，這不是所得即所求嗎。想到這兒，真是覺得又浪漫又傷感。黯然之餘，心想，大不了邀請一幫詩人，定期來個“大橋下詩歌朗誦會”，這樣總會有人來捧場了吧，但轉念間又灰了心，這年頭，還有幾個人願意聽詩人朗誦呢。
不管怎樣，在大橋下開書店，這個創意總是很棒的。我有朋友去過東京，日本著名的書店蔦屋書店，有一個位於中目黑的分店，就在東京的一架高架橋下。看了他拍攝的一些照片，這條高架橋的上方，執行的是地鐵，橋下四通八達，橋下也行人如織，天下的大橋千千萬，千差萬別，可唯獨中目黑的高架橋，天生是個做文化生意的好地方，難怪會成為文青們打卡的文藝勝地，還有，中目黑分店佈置得精巧美妙，處處都是匠心獨具，比起我設想的集裝箱、公交車改造，不知道要高階多少倍。
世界上開在橋下、橋邊、水上的書店，還真是有不少，比如倫敦滑鐵盧南岸橋下就有一個著名的舊書市場，佩蒂特橋雖然是塞納河上最短的橋樑，但它附近有著名的莎士比亞書店……
此橋非彼橋，世界上的橋那麼多，能把書店開成功的橋下鳳毛麟角，我經常去的這座空蕩蕩的大橋，橋上川流不息，但都是奔向理想奔向遠方的人，橋下寂寞無比，只有我等閒人才會為此胡思亂想。（韓浩月）