晨報記者 秦嶺
還有1天，她就可以回家了。
今天是此次隔離生活的第13天。早晨醒來，她照例凝視窗外片刻。
這幾日的白天，上海都在陽光和暴雨之間隨時切換，陰晴不定。
上午背單詞，下午翻書，晚上看新聞。這次，她沒有畫畫的計劃。之前的每一次隔離生活，她都會畫一幅畫，6月畫的是梅里雪山，5月是田野和花，4月是星空。
13次隔離生活，每次14天，一共182天。這還沒算上7月裡一次3天的“小隔離”，因為那次的回程沒有載客，被算做是“貨機航班”。
是的，她是一位東航乘務員，她是今年1-2月秦si r報道里的那位“n號姐姐”，她叫王敏。
秦s i r總是自嘲數學不好，總是算不清隔離的起始日期。在第12次隔離即將結束的前夜，她發訊息問：這次是第幾次隔離了？“第12次。”“哦。”
那次採訪留下的最大疑問：她到底會隔離幾次和幾天？
秦sir問過“90後”的“教導主任”鍾雯，一位乘務員被隔離了13次，是不是目前東航的最高紀錄？回答是：比比皆是。
於是，這篇“中期報道”來了……
——壹——
滿眼星河，看遍人間煙火
8月13日早晨9點，她從家出發，前往浦東機場旁的公司準備室簽到，執行當日飛多倫多的國際航班。按照疫情下的運營模式，在多倫多住一天，然後執行回程航班，回到上海是8月15日的晚間。
落地後，她的朋友圈多了張背影圖，上面畫著一個大大的笑臉，寫著“KEEP SMILING”，而一堆小小的不開心的臉，被打上了“叉”。
上一次她飛多倫多，是4月初。那次回來落地，她發的也是一張背影——簡單的山河輪廓和星空明月，寫著回家的方向——從YYZ到PVG，配的文字是“滿眼星河，看遍人間煙火”。
YYZ是多倫多機場的程式碼，而PVG是家的符號。登機牌上寫著目的地是“PVG”，那就意味著回家。
回程的全部時間，王敏和同事們都要穿著防護服，一刻也不能脫下，不能吃不能喝，不能去廁所。
穿著防護服，大家都變身“大白”，分不清誰是誰，很是正常，被歸國的小留學生稱呼為“無臉寶寶”和“n號小姐姐”，從而有了那一封共情滿滿的留信……
什麼是人間煙火？能回家和爸媽在一起，說說話發發嗲，這就是。可惜，還是因為疫情，王敏對於回家的記憶，越發的模糊，越發的渴望……
什麼是人間煙火？對於6月裡搭乘MU588回國的一位上海阿姨，一碗泡麵就是。
那是王敏的第11圈隔離生活。那位上海阿姨就是想家了，想在回家的航班上“來一桶”。可惜，出於防疫和安全，無法提供。儘管同事已安撫好阿姨的小難過，但王敏經過時，還是想和阿姨說說話。
聊著話，就像女兒和媽媽一般，王敏分享著自己10多次飛國際航班的經驗。她告訴阿姨再忍一忍，回到上海，隔離結束，回家就有各種“人間煙火”。說著說著，王敏感覺眼眶瞬間溼潤，因為自己已算不清多少日沒回家了，在上海記得的，就是飛航班和隔離的日子。
阿姨感覺到了，反過來安慰：孩子，我不想泡麵了，到家了天天可以吃……
每次回程上的感悟，都可能化作她隔離時筆下的風景。
這一幅，星空和銀河，人間和煙火。
那一幅是雪山。她說那是心目中的梅里雪山，神聖、高聳入雲。
因為那次她在回來的航班上，望過地上一座座異國的山峰……
——貳 ——
悲歡是不相通的
人類的悲歡是不相通的。她多次這樣說。
6月的那班MU588，在落地後的漫長等待，王敏告別了想吃泡麵的阿姨，也告別了帶著狗狗的一位留學生。作為東航唯一保留的美國航線，來來回回中，留學生始終是主力。
經過申請和許可，這條小狗可以陪主人一起坐在客艙裡。“n號小姐姐”們忙碌著，但只要有小空閒，經過時都要摸摸這位“稀客”。“它為何這麼乖？全程都蜷縮著不動？”
留學生很靦腆，不斷表示歉意，“不想打擾到別人，我上飛機前詢問過寵物醫生，給它吃了鎮定的藥，途中又加了一顆，量好像有點大……”
小狗只有在落地後才有了些精神，王敏則抓拍了一張“PUPPY的視角”，作為執行完航班後的髮圈圖。
大多數留學生都很懂事。在如今的網路語境中，也許就有人跳出來說，為何她可以帶著狗狗坐上每週一班的飛機？許多人還買不到票。可對於獨自在異國求學的留學生而言，狗狗可能就是她所有的精神支柱。她也做了很好的預防措施，“不想打擾到別人”是她途中最常說的一句話。
“全程10多個小時穿著防護服究竟是什麼樣的感覺？”王敏說，第1次隔離前，看別人這樣飛，也這樣問過別人。但只有等自己穿過一次，才知是什麼感覺。等這樣飛過13次之後，她已有了一整套自己的防護經驗，上飛機前什麼時候吃飯喝水，吃多少喝多少，都可有精確的量化，以確保全程“一套到底”。
王敏連浦東機場防疫人員核酸檢測的手法也能量化：在鼻孔裡先左轉3圈、然後停留10秒，再右轉3圈，以確保取樣的有效性。
恩，這個新聞裡有說過：3+10+3大法。
王敏連續穿著防護服時間最長的一次，是7月裡飛杭州-悉尼。“那一班是直接來回的，不下飛機。週四晚上從杭州起飛，週五清晨抵達後就開始穿上防護服，一直到晚上8點多落地，最後連脫下防護服的力氣都沒了，不知道是餓的還是累的。”
王敏一直在飛國際航班，有的是公司安排，有的是自己申請的。她想保持著和世界的距離。無論紐約還是多倫多，無論悉尼還是馬尼拉，她不想停下看世界的腳步和視角，雖然只能在客艙裡和大巴上看。
“爸媽總有擔心，我也知道始終面臨風險，但我想自己能堅持，只有這樣，才能真正瞭解旅客焦慮什麼、需要什麼。”
為別人多想一點，一直在路上。這是她沒說出來的意思。
——叄 ——
KEEP SMILING保持微笑
和來回20多個小時的飛行時間相比，14天336個小時的隔離時間，更加漫長難熬。
保持微笑，保持樂觀。她每天和自己這樣說。
每次的隔離酒店都不相同，有時在浦東機場附近，有時在虹橋機場旁邊，杭州悉尼那次更復雜——先是在杭州隔離3天，然後坐專門的大巴車到浦東再住11天。每次整理行李，就頗讓人頭疼，“感覺要帶的東西好多……”
隔離期間，比起帶很多的零食，王敏更願意帶束花，因為她覺得：開啟燈看見花，隔離酒店就變成了家。
受隔離條件限制，花瓶都是她用礦泉水瓶子剪的，但這不妨礙鮮花相伴14天——有時是香檳玫瑰，有時是荷花或者睡蓮。王敏更偏愛睡蓮一些，因為這花像公務員，早晨迎陽光而開，傍晚落日而息，“都不用鬧鐘了”，跟著睡蓮的“上班”節奏，安排每天的學習和放鬆。
學習是背單詞和看書，放鬆是畫畫和運動，看新聞則介於學習和放鬆之間。她說，看新聞也是看世界的一個視角，給了她“打通悲歡”的渠道。大學時代，王敏就喜歡看《環球時報》。現在，她不時給新聞晨報提供新聞線索，並對一些標題表達了建議。
“南京機場的疫情傳播，我覺得要更關心清潔工這個群體。”王敏也飛一些國內航班，在7月裡曾飛過西寧，過站時她發現當地清潔工阿姨的手套破了，她馬上提醒，並把自己包裡備著的幾副防護手套給了她。
“現在是留學生出發的最高峰，美國怎麼可以無理限制我們的航班40%客座率呢？”說到這事，她突然有些擔心年初留信的那位留學生，她是否要回去繼續學業？就在明天，東航MU587飛往紐約，還能保持滿客出發，但8月31日的一班，就面臨拉下六成乘客的難題。
在虹橋機場旁隔離的那次，王敏還多了一個“鬧鐘”，就是不停起降的航班。再主觀的樂觀，她也有客觀的苦惱，由於對聲音敏感，飛機經過時的噪音，很影響她的睡眠。
但保持微笑的她，很快有了應對方法。早晨6點，她就起床，早自習；等中午航班低谷，再睡個回籠覺；把畫畫時間調整到晚間，一直持續到航班結束，正好入眠。
對於這件事，秦si r起初也是“不相通”的，出差經常住機場酒店，聽著發動機的轟鳴聲，完全可以睡得很香。為此，專門前往隔離酒店外圍，進行現場體驗。由於隔離酒店就在虹橋機場跑道南端，無論是起飛還是降落，只能忍受10分鐘……
而她和她的同事們，則要承受14天。從這一點而言，她們就很了不起。
感覺，有些更“通”了。認識到“不相通”，是為了更好的去“相通”。
/尾聲/
那次現場體驗，夜幕降臨，二樓有一間房間開著窗，一位姑娘正和樓下一位男子說著話，都是家長裡短。14天無法和愛的家人相擁和相對，此時，也許是他們最幸福的時光。
我讓開了一些，等著下一班飛機經過。但一輛大巴車先出現了，下來十多位乘務員，顯然又一個國際航班的“n號小姐姐”們加入了隔離生活。看著她們熟練的動作和鼓鼓的行李箱，應該都不是首輪“考驗”了。
謝謝王敏的182天隔離時光。也謝謝n位這樣的乘務員，她們的n天隔離時光。
疫情還沒消散遠去，有關“n號小姐姐”的隔離日子，還會有下一篇文章。也許是年底，也許是疫情過去之時。
來源:新聞晨報