時光匆匆，老家的冬日清晰依舊

作者 閔曉萍

時光遠去，故鄉依然清晰。每到夜深人靜，童年的點點滴滴時常在夢裡閃現。

我的老家在秦巴山區，冬天比較冷，經常下雪。只要天空撕開一道口子，雪就像篩糠一樣在空中飛舞，沒完沒了。大片晶瑩剔透的雪花，密密匝匝，在空中急遽地飄蕩著，翻卷著，鋪天蓋地向大地傾瀉而來。一會兒，遠山近坡，房前屋後，白茫茫一片，夜晚也會被雪照得如同白晝一般。

小時候，我喜歡下雪天。雪下大了，大人們都圍著火爐不出門，我和鄰居家的小孩在家可呆不住。只要雪把門前路面蓋嚴實了，我們就急吼吼地拿個大掃把開始掃雪。剛掃出一條道，回頭一看，掃過的地方又變白了。於是回頭再掃，我們樂此不疲，直到被外婆叫回家！

有時雪下一夜，清晨推開門一看，一切都被這明晃晃的白所佔領，我趕緊衝進雪地把自己的兩行腳印留在潔淨的畫布上。其實用不了多久，無論是被更大的雪覆蓋，還是冰雪消融，腳印終究會消失。蘇軾在《和子由澠池懷舊》中寫道：

“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥”

早已將人生無常，一切順其自然這一人生哲理講述得很透徹。可惜，當時人小，根本領悟不到這麼深奧的道理。

偶爾積雪太厚，一腳踩下去，軟軟的雪一下沒過腳背，雪鑽進鞋裡，襪子很快就溼透了。腳凍得快要僵了就跑回家，坐在火塘邊把鞋脫掉，穿著襪子烤腳。一會功夫，襪子就開始冒熱氣，這時大人免不了要責罵幾句。責罵就責罵吧，反正我們小時候心裡特別強大，才不怕挨批。

那年月下雪天人們無處可去，家家戶戶把火燒得旺旺的，一家人圍著火塘閒聊著，有時也會打紙牌，隱約記得有升級、爭上游、吹牛……，誰輸了就打一下手板心或者在臉上貼一個小紙條，至今還記得小姨臉上貼著紙條的模樣。

這時只聽得柴火呼呼地燃燒著，外婆說那是火在笑，火笑意味著家裡快來客人了。是不是真有客人來從沒有去驗證，反正我對外婆的話深信不疑，從沒有想過火笑和來客人之間有何關聯。

外面大雪下著，屋裡溫暖如春，有時外爺和舅舅他們坐在火塘邊無事可做，耷拉著腦袋就睡著了，偶爾還發出震天的呼嚕聲。為了環保，現在農村已經不允許保留這樣的火塘了，紅紅的火苗總是在我記憶裡閃爍著溫暖著。

大人們烤著火，小孩子可閒不住，手腳稍微暖和就跑雪地裡瘋玩。幾家的孩子湊一起，雪疙瘩漫天飛，有時躲閃不及，砸在頭上，雪散開掉在脖子裡冷得刺骨，孩子們免不了對罵幾句，然後一鬨而散各回各家。過不了多久，又聚在一起說說笑笑。真是少年不知愁滋味啊！

漫長的冬天裡，我最開心的就是和兩個表弟一起用篩子捉麻雀。大雪連續下幾天，麻雀無處覓食只好飛到院場裡來，這時在雪地上掃一塊空地，用一個樹杈支起一個竹製的大篩子，下面撒上糧食，最好是玉米榛或者穀子。然後把一根長長的繩子系在樹杈上，人藏在屋裡手握繩子，過不了多久，一群麻雀就試探著從四面八方飛過來，忽閃著尾巴，在篩子的周圍嘰嘰喳喳地叫個不停。

慢慢地總有幾個大膽的麻雀，就鑽進篩子下面偷吃糧食，這時趕快把繩子使勁一拉，幾隻麻雀瞬間成了甕中之鱉。等後來我讀了初中，我在魯迅的文章裡邊也看到了相似的情節，看來不管在什麼時代，小孩子貪玩的本性都是相似的。

接著就是想辦法把麻雀抓到手，這可不易，稍微把篩子抬高一點，這些俘虜翅膀一撲稜就飛走了，我們除了跺腳也沒有太多的遺憾。即便把麻雀抓到手，它爪子上鋒利的指甲也會把我們的手抓流血，受不了疼也就把它放走了。

冬去春來，在家裡貓了一冬的山裡人，開始忙碌起來。這時村子裡安靜了許多，孩子們斜挎著書包上學去了，老人們顫顫巍巍地靠著牆邊，找一個背風的地方曬著太陽。家裡的壯勞力開始翻地播種，忙得不亦樂乎，開始為一年的生計籌劃奔波。

一晃幾十年過去了，這些留在我記憶深處的場景總會在我腦海浮現。工作以後，很少有時間再回農村老家，尤其外爺外婆去世後，回去總覺得少一點什麼，心裡空空蕩蕩的，加之原來的土胚房被新修的小樓房所替代，回去便多了幾分陌生感。即便回去的次數漸少，容顏漸老，但兒時的記憶早已根深蒂固，不管歲月的河流如何流淌，這些美好的東西都不可能被時光的激流沖刷掉。

出鏡：自由行走的花

攝影后期：冰火