丨本文首發於皮皮電影
皮皮電影 / 每天一部精彩電影推薦
關於印度家庭主婦，有兩組資料很值得玩味。
一是印度每年有2萬主婦絕望自殺（中國日報網報道）。
但另一邊，印度的離婚率不到1%（中國網報道），在印度人心中，普遍將婚姻當成一種神聖契約。
兩組數字對比之下令人詫異，雖然家庭主婦經常在印度電影中現身，但大多是配角，對這一群體的描繪大多是蜻蜓點水。
直到今年，一部名為《耳光》的現實主義題材電影，揭開了印度家庭主婦的真面目，影片在印度本土上映後也引發了巨大反響。
整部電影的切入點非常小，小到我們看了之後還會問：至於嗎？
這個切入點就是一個耳光，沒錯，就是一個耳光。
海報上那個被打的女性，就是影片的主人公阿穆。
阿穆是一箇中產階級家庭主婦，年輕漂亮，住別墅，丈夫開賓士，家裡還有個保姆。
這不是那種讓人羨慕嫉妒恨的生活嗎？
阿穆是不是每天只用當個富太太買買買就好了？
並不是。相反，她每天都有很多工作。
每天天剛亮，鬧鐘剛響一聲，她就火速起床，開始收報紙、拿牛奶、做早餐、幫婆婆測血糖。
著急忙慌地弄完，七點鐘到了，床頭的鬧鐘又響了，她又要去按掉鬧鐘喊老公起床。
第二個鬧鐘的用處不是鬧醒阿穆的丈夫，他從來聽不見鬧鐘響，目的是提醒阿穆叫醒丈夫。
敢情兩個鬧鐘都是為阿穆設的。
接著，就是伺候丈夫洗漱吃飯。
來不及時，她就捧著一大摞東西跟在丈夫後面，一件件地遞給他：
公文包、便當、錢包、咖啡、鑰匙，還要見縫插針地喂幾口自己好不容易做好的煎餅。
每天早上，阿穆都像是一隻陀螺，一直在轉來轉去。
不過她很享受這種生活，享受照顧丈夫的過程，所以她臉上總是帶著笑容，蹦蹦跳跳地像一隻小兔子。
當家庭主婦是她自己選擇的，沒有人逼迫她，她想要成為最好的家庭主婦。
所以，當丈夫把她當網管、維修工和秘書使喚時，她有一種滿足感，一種被需要的滿足感。
就像是在玩一個養成遊戲。
丈夫也很爭氣，身居要職，工作努力，一旦升職成功，就會舉家搬到紐約的富人區。
阿穆一直都在幻想，到了紐約之後，一定要換一個有著藍色大門的房子。
阿穆這隻陀螺，只有在教小侄女跳舞時才會停下來。
她安靜地坐在那裡，眼睛裡散發著光芒，不是衝刺般做家務的那種光芒，而是靠近理想、靠近熱愛時的那種光芒。
阿穆原先是一名出色的舞蹈家，為了家庭她主動放棄了自己的事業。
在前半段，我們看不到阿穆有什麼家庭之外的活動，沒有逛街，沒有買買買，也沒什麼閨蜜好基友，每天都在畫著一個相同的圓。
沒有什麼值得不值得，到目前為止，阿穆所做的一切都是出於愛，她並沒有覺得自己在犧牲什麼。
我愛你，所以當一名家庭主婦我也甘之如飴。而這種甘之如飴，被一記耳光打破了。
原本，阿穆丈夫以為自己得到了心心念唸的那個職位，馬上就要飛去大不列顛了，一開心就辦了個四十人的party。
阿穆自然也是非常開心，甚至在舞會上跳起了舞。
跳舞時的阿穆是發光的，是自由的，甚至可以說，只有這個時候，阿穆才是自己。
但開心並沒有持續多久，宴會進行到一半，阿穆的丈夫接了一個電話，說他可以去倫敦，但必須在一個白人手底下工作。
阿穆丈夫瘋了，他大聲質問著自己的頂頭上司，說話間兩人就推搡在了一起。
阿穆見狀，立馬跑過來試圖拉住像脫韁野馬一般的丈夫，沒料卻被他順手就是一巴掌打在了臉上。
你看，老闆和老婆，明明老闆才是過分的那個，他只對老闆對嘴，卻對老婆動手。
是衝動嗎？那他扯著嗓子吼了半天怎麼沒見他給老闆一巴掌呢？
捱了一巴掌的阿穆愣住了。
在360度的環繞鏡頭中，我們看見旁人的目光看向阿穆，有熟視無睹的，有看熱鬧的，有關切的……
在他人的目光中，阿穆第一次認識到，她是作為某人的老婆而存在的，不是作為她自己。
世界從此顛倒。
像陀螺一般旋轉的阿穆彷彿被按了暫停鍵，良久，她聽見婆婆說了一句：“下樓吧，客人還在等呢。”
沒有關心，沒有安慰，只有“客人還在等呢”，彷彿這一巴掌扇了就扇了，沒什麼大不了的。
是吧，沒什麼大不了的，至於嗎？不就是一巴掌嗎？
真的是這樣嗎？
那一夜，阿穆躺在丈夫身邊沒有閤眼，早上鬧鐘沒叫自己就起來了。
同樣的鏡頭，同樣的場景，同樣的動作。
拿報紙、拿牛奶、做早餐、給婆婆量血壓……
不同的是，此時的阿穆像只洩了氣的皮球，動作慢吞吞，沒有氣力。
丈夫起來後，看到她這樣，沒有道歉，而是開啟了甩鍋三連：
一、我心煩，把火撒到你身上了。
二、在一個白人手底下幹活，別人會怎麼看我。
三、我為這份工作付出了這麼多，現在發現沒有人重視我。
每一點聽起來都很有道理，但每一點實際上都在找藉口。
心煩怎麼不衝老闆撒火？
你在乎別人怎麼看你，你又是怎麼看待你老婆的？
阿穆為你付出這麼多，你重視她了嗎？
何況，為一份工作打拼幾年就覺得受不了，阿穆可是把自己的一生放在了這個男人身上，卻沒有得到同樣的關注和關心。
阿穆在等丈夫一個道歉，一個真正認識到自己錯誤的道歉，但他卻自動翻了頁，好像一切都沒有發生過那樣：
不就是一個耳光嗎？至於嗎？
丈夫覺得這事已經過去了，但這個下午他開啟家門後，等待他的不是一如往常熱騰騰的飯菜，而是阿穆和她收拾好的行李箱。
“別鬧了好嗎，你太誇張了。”
阿穆走了，回自己爸媽家去了。
到家時，母親質問她好好的為什麼要離開家。只有父親關切地看著自己的姑娘，張羅著給她做好吃的。
阿穆的父親是一個“男德標杆”，在其他人覺得阿穆是在小題大做時，只有他，選擇堅定地站在閨女這邊。
後來阿穆的丈夫來過一次，語氣緩和了不少，但言辭之間依舊覺得阿穆是在“鬧”，是在“作”。
他在乎家族榮譽，在乎自己的面子，在乎鄰居和親戚的看法，卻唯獨沒有關心過阿穆的感受，不肯好好道歉。
後面，他甚至開始氣急敗壞了起來。
“我會讓你回家的，不管用什麼手段。”
而他的手段，就是讓法院給阿穆發律師函。
在印度，妻子離家出走。男人可以根據這條“恢復夫妻同居權”讓妻子乖乖回來。
阿穆丈夫所走的每一步，都是在毀掉這段婚姻。
在未來弟媳婦的幫助下，阿穆找到了全印度最有名的女權律師。
而這名同樣身為女性的律師，起初依舊認為阿穆僅僅是因為一個耳光。
婆婆對她說：“女人必須學會容忍”。
媽媽對她說：“女人必須以家庭為重。”
丈夫說：“你不要再鬧了。”
為了一個巴掌離婚是衝動的，但當那一記耳光打下來時，阿穆徹底清醒了。
自己原本以為的那些幸福，同樣在毀掉自己。
她想學開車，丈夫讓她先學會做煎餅。
她熱愛跳舞，為了家庭只能放棄。
她甚至忘記了自己喜歡的顏色到底是不是藍色。
她為丈夫為家庭奉獻出自己的一切，最後卻成了一個可以被扇耳光的女人。
問題不是那個耳光，而是阿穆的付出不僅沒有被看到，還被視為理所當然。
從來如此，便對嗎？
片中的妻子們，無一不是在為丈夫做著妥協。
阿穆婆婆和丈夫分居了，阿穆的母親放棄了唱歌迴歸了家庭，女律師忍受著丈夫無時不刻的打壓和輕視……
唯一一個珍視女性的男人，卻是阿穆小姑子的亡夫。
我們不是看不見，我們是太習以為常了，以至於忘記了這些瑣碎的家務事需要耗費多少精力。
後來，阿穆的丈夫終於意識到僅是早上沏一壺茶就能讓人崩潰發飆、給母親測血壓也是一個生死攸關的技術活、每天早晨杯子裡的咖啡也不是隨隨便便就能衝合適的……
等到我們真正親身去做時，才能意識到這一切的辛苦。
片尾，離婚的阿穆終於恢復了活力，肚子裡的孩子也即將呱呱墜地。
我們相信，如果這是個女孩，阿穆會教她，長大後不要為丈夫或是家庭失去自我。
如果是個男孩，阿穆會告訴他，不可以打女人，要尊重女性。
長久以來，我們都忽視或無視了家庭主婦的“高風險”性。
不受法律保護，不受社會認同，唯一的保障是丈夫的良知。
勞動無法被量化，沒有工資和五險一金，沒有任何的保障。一旦被丈夫踢開，那麼家庭主婦們就沒有任何的“safe net”（安全網）。
如果說工人是在被資本家壓榨，那麼價值沒有得到應有肯定的家庭主婦們就是在被家庭壓榨，並且是“理所應當”的壓榨。
《耳光》的意義就在於，它讓我們看到了女性的困境，這種困境不僅是有形的，也是無形的。
除了我們所知的強姦、猥褻和家庭暴力，女性無時不刻不在承受著那些“理所應當”和“從來如此”的偏見、歧視和壓迫。
影片將這種無形卻又無處不在的傷害，具體化到了“家庭主婦”這一充滿爭議的身份上，令我們開始往更深處去反思女性的困境。
我們習慣於挖苦印度的風氣習俗、骯髒亂象，但在這件事上，我們真沒有資格去嘲諷。
如果想要徹底地改變，就要從一個耳光、一個偏見開始反抗，只有這樣，女性才能最大意義上接近平等。
文/皮皮電影編輯部：童云溪
原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載