半個月之前，雲南省普洱瀾滄縣發展河鄉營盤村48歲的單身漢羅福大不幸身亡，其遺體，在20公里外勐乃河村的一甘蔗地出現。經現場痕跡比對，當地確定他被亞洲象攻擊過。
亞洲象被世界自然保護聯盟（IUCN）列為瀕危物種，是個體最大的陸生動物。瀾滄縣林業和草原局透露，從2014年起，包括羅福大在內，瀾滄縣已連續7年共8人被亞洲象攻擊致死，期間無一年間斷。死者男女老少皆有，且全為發展河鄉人。
這個肇事象群被命名為“瀾滄勐海象群”，上世紀80年代起，它們就在瀾滄江沿岸活動，現主要生活於普洱市瀾滄縣和西雙版納州勐海縣境內。
水電站建設、橡膠園種植……人類活動不斷擴大的同時，象群的生存空間卻在不斷擠壓。2014年起，瀾滄勐海象群正式進入瀾滄縣，且行動範圍逐年擴大，活動軌跡距瀾滄縣城最近時只有20餘公里，距位於瀾滄縣境內的景邁機場則不到10公里。
瀾滄縣的“人象衝突”逐年加劇，三年前，當地官方將6個監控攝像頭和無人機投入到村寨，官方描述這種方式為“地空結合”防治。但這套系統去年起已經停用，因為付不起網費。
目前，作為全國最後未摘帽的52個貧困縣，監測員實時追蹤、彙報轄區亞洲象的行蹤，是瀾滄縣亞洲象保護主要方式。然而因缺少專項資金，如何解決人象衝突，仍是瀾滄縣亟待破局的難題。
【單身漢沒回來】
羅福大再也回不到自己家了，這些日子裡，他的母親接受了好幾波親友的慰問，但人群散去後，這個家顯得愈加冷清。
羅福大是瀾滄縣發展河鄉營盤村大田箐村民，其父早逝，兩個姐姐遠嫁到了東北和雲南省西雙版納州景洪市。羅大福出事之前，這個家的戶頭有一家三口，羅福大是戶主，除他外，還有70歲的老母餘會蘭和侄子羅小成。
餘會蘭告訴紅星新聞，羅福大十幾歲時頭部受傷，自此顯得有些沉默寡言。若醉酒，羅福大還會打人。許是這些原因，羅福大48歲了，卻仍是單身。但羅福大很孝順，他包攬了家裡的農務，尤其重一點的體力活，他總是對母親說，“讓我來幹”。
除了打理好地裡的農活，羅福大也總想著，要外出打點零工，以還債及貼補家用。羅福大曾去過磚廠，安裝過大棚蔬菜的塑膠薄膜。今年疫情期間他外出過一次，但5天后即歸家。8月23日前後，他又對母親說，想去景洪市看看。
羅福大一家人有耕地面積17.55畝，“我對他說，田裡的稻穀馬上要收了，就不要出遠門了。”餘會蘭說，對此兒子羅福大回答她，外面工價高，如若賺了錢，回家可以再請人工收穀子。
8月24日早上6時許，羅福大出了門。營盤村每天有固定的一趟班車去瀾滄縣，時間為每天早上8點。後家人猜測，羅福大應該是趕當日班車到縣城，再轉車去了景洪市。
後瀾滄縣縣委宣傳部對外通報，8月26日上午10時50分，發展河鄉亞洲象監測員向鄉政府報告稱，勐乃河村一甘蔗地發現了一具野象攻擊致死男性屍體。結合死者身上證件及DNA比對，官方確定死者正是羅福大。
衛星地圖顯示，羅福大死亡的位置，位於勐乃新寨以北約200米處東側的甘蔗林，當地稱這一片為老瓦廠。負責該轄區亞洲象監測工作的村民羅四告訴紅星新聞，彼時象群在老瓦廠一帶活動多日，故每日晚8時，監測員就對該地段封路。
羅四最後一次見到羅福大，是在8月25日晚8時13分，“大象在前面，你不知道嗎？”在當晚拍攝的一段影片中，羅四、李學明等監測員阻止了一村民沿鄉道北進。影片顯示，該村民穿拖鞋、拄柺杖，其身挎包斜掛。他就是羅福大。
當晚羅福大聽從勸導返回了勐乃新寨。羅四並不認識羅福大，也不知道他是哪個村莊的人，“不知道他後來為什麼後又出現在了那片甘蔗地。”
【7年來的第8名死者】
羅四描述，羅福大的臉被踩碎了，軀體四分五裂，衣服也被剝落了。
羅福大死亡的現場十分凌亂。9月2日，紅星新聞在這裡看到，甘蔗林中間有一條約4米寬的象道，當地茶農建的房，亦被野象踩成一堆瓦礫。亞洲象有白天在森林裡避暑，夜間外出覓食之習性。結合現場分析，不排除當晚羅福大借茶農房子休憩。
人們從羅福大身上找出了一張勐海縣城至該縣勐阿鎮的車票。營盤村村委會副書記李林傑介紹，當地人從景洪回家，常坐班車至勐阿鎮，據此大家猜測，羅福大可能從勐阿鎮徒步40公里至勐乃新寨。從這個寨子往北再走20公里，羅福大就能到達他的家。
羅福大是最近7年來發展河鄉被亞洲象攻擊的第8名死者。發展河鄉林業服務中心主任楊正強介紹，從2014年5月起，發展河鄉每年都有村民被亞洲象攻擊致死，“既有小孩，也有老人；既有男人，也有女人。”
據楊正強統計，其他死者的基本資訊如下：
2014年5月，勐乃村一名周姓12歲女孩被踩死；2015年7月，勐乃村至黑山村的42號公路附近，32歲左右的黃姓村民被踩死；2016年，勐乃老寨一鍾姓70歲老婦被踩死；當年，勐乃村一55歲男性村民在亮山新寨附近被踩死；2017年5月，黑山村樑子老寨64歲婦女趙新妹在自家承包地被野象攻擊死亡；2018年2月，黑山村亞洲象監測員羅攀所在漢人寨後山集體林遭野象攻擊死亡；2019年，黑山村一名生於1947年罕姓村民，在黑山村南腳河附近被野象攻擊死亡。
“瀾滄縣儲存的亞熱帶季風氣候較好的常綠闊葉林植被，是亞洲象較為理想的棲息場所。”縣林業和草原局黨組書記王維貴告訴紅星新聞，該縣首次發現亞洲象的記錄可追溯到1996年，當時的數量為8頭。從2007年起，因瀾滄江上建瀾滄景洪水電站，水位上升，致象群遷徙通道淹沒，自此它們原來的生活區域被阻隔，只能活動於西雙版納州勐海縣與普洱市瀾滄縣境內，並從此被命名為“瀾滄勐海象群”。
在瀾滄縣，瀾滄勐海象群的主要造訪區域為發展河、糯扎渡、惠民、酒井、糯福、東回6個鄉鎮，其中尤以發展河鄉為頻。亞洲象監測員羅四介紹，去年3月初，象群離開發展河鄉後，一直在勐海縣的勐往鄉境內活動。今年7月29日至8月3日凌晨，象群從勐往鄉進入發展河鄉黑山村，8月7日，它們又遷徙至勐乃村。
【生存空間被擠壓的侵略者】
王維貴稱，瀾滄是全國唯一的拉祜族自治縣，少數民族同胞崇拜自然，一度將亞洲象視作吉祥物，但現在，因空間被擠壓，瀾滄勐海象群的習性、食性逐步改變。
瀾滄縣林業和草原局介紹，當地低海拔地區大都開發為橡膠種植園，亞洲象的棲息地連線度降低，破碎化加劇。這些野象常到農田、村寨覓食，活動半徑逐年增大，一度距瀾滄縣城最近時只有20餘公里，距位於瀾滄縣境內的景邁機場則不到10公里。
黑山村村民趙容安稱，亞洲象初到發展河鄉時，當地百姓既新奇又興奮，認為這種龐然大物能給大家帶來好運。但後來大家發現，這些亞洲象橫衝直撞，村民與之必須保持百米以上安全距離，“它們像一群侵略者”。
2017年5月，趙容安的母親趙新妹在野外勞作時，被兩頭亞洲象攻擊至死。趙容安說，三年過去了，家人逐漸從悲痛中擺脫，但父親始終精神萎靡，“村裡的其他人，也成天提心吊膽無心勞作。”
擔任了多年亞洲象監測員的黑山村村民楊所且，對瀾滄勐海象群瞭如指掌，“它們一共19頭，但並不總在一起活動”。目前，這個象群中的14頭，正在黑山村與勐海縣勐往鄉交接地帶活動。
9月2日，楊所且帶紅星新聞觀測這個象群的一頭獨象，遠遠望去，這頭獨象在山地間閒庭信步。楊所且說，公象“三三兩兩”活動，發情時才與母象作一處。監測員們根據個體大小，將象群中的9頭公象取名為“象老大”至“象老九”，而這頭獨象是“象老二”，是象群領導地位之爭的失敗者。
楊所且介紹，一般而言，公象溫和，母象暴躁，警戒象攻擊性尤烈。該象群警戒象因“劣跡斑斑”，於去年被西雙版納州野象谷收容。
為密切注意瀾滄勐海象群動向，勐海縣和瀾滄縣的監測員始終保持聯絡。瀾滄縣勐往鄉亞洲象監測員趙平說，象群在勐海境內也多次肇事。他今年40多歲，從小就認識這些亞洲象，對它們，他又愛又恨，“但愛佔了多數，亞洲象畢竟不是人，無法與之言語，人象衝突的根本，錯在我們人類。”
【付不起網費而停用的安防系統】
“亞洲象是現存個體最大的陸生動物，速度快，力量大，發起怒來破壞性大，一旦進入村寨，沒有任何辦法，簡直是防不勝防。”談起瀾滄縣的亞洲象保護工作，瀾滄縣林業和草原局黨組書記王維貴憂慮重重。
紅星新聞記者瞭解到，亞洲象在我國主要分佈在雲南西雙版納、普洱和臨滄3個州市的9個縣市區，數量約300頭。雲南省林業和草原局稱，近年來，亞洲象向保護區外遷移的情況愈發嚴重，亞洲象傷人、損害莊稼、“招搖過市”的事件屢發。
一個好訊息是，8月25日雲南省林業和草原局、西雙版納傣族自治州政府與阿里巴巴公益基金會、支付寶公益基金會共同簽署協議，在中國亞洲象保護髮展全領域開展合作。但相對於西雙版納這樣以大象聞名的旅遊勝地，與之一衣帶水的普洱市瀾滄縣則較少獲得關注。
王維貴說，目前，瀾滄縣防範亞洲象基礎設施薄弱，無完善的監測系統及防象圍欄、觀象塔等。瀾滄縣財政自給率低，沒有專門的亞洲象監測專案資金。
為防止大象造成人員傷亡，三年前政府在黑山村、勐乃村的農作物產區分別安置了6個監控攝像頭，一旦野象出現在特定區域，這套名為“安防綜合管理平臺”的系統會自動報警。當地官方還將無人機投入到了發展河鄉的村寨，官方描述這種方式為“地空結合”防治。
但發展河鄉林業服務中心主任楊正強告訴紅星新聞記者，這套系統去年起已經停用，因為付不起網費。
1、資金投入嚴重不足。對亞洲象監測巡護、預警及專案實施造成很大制約；2、亞洲象專業和管理人員不足，無專門管理機構，目前只是由縣林草局保護股管理，人員和編制不足；3、野生動物公眾責任險賠償工作有待完善。
發展河鄉現有監測員28名，有監測任務時，其報酬為100元/天，目前，他們要密切注意象老二的動向。“他們為了家鄉的親人，即便是農忙時節，家裡玉米沒人收，茶葉沒人摘，也要放棄生產生活，奔波于山野之間，這是一種了不起的情懷，這讓我們非常感動。”王維貴說。
亞洲象監測員的工作，是追蹤亞洲象每日行跡，一旦它們逼近村莊或莊稼地，他們就要向村委會或者個村小組彙報，及時發出警告，楊所且說，這些年來，被亞洲象攻擊死亡的，“多是疏忽大意，不聽勸告。”
監測員本身也時常面臨亞洲象攻擊的風險，2018年2月3日，黑山村亞洲象監測員羅攀所，因濃霧誤撞象群后被攻擊死亡。楊所且也曾被野象追擊，摔至手腕脫臼。
這些監測員說，他們起早貪黑，目的是守護鄉親們的安全，但監測員的工作的確十分艱辛，不是一般人可以堅持。他們說，因野象慣常在夜間出動，他們現在最希望能擁有一臺熱成像無人機，該機器價格不菲，目前看來這是一種奢望。
王維貴的想法，是劃定出5千畝的森林，讓瀾滄勐海象群在其間生活並加以管護。他說，眾生生活在同一個地球上，有享受青山綠水的平等權利，他們一定想方設法，為瀾滄縣日益嚴峻的人象衝突問題覓出解決之道。
紅星新聞記者 劉木木 攝影攝像 張直 發自瀾滄縣
編輯 郭宇
（下載紅星新聞，報料有獎！）
