1 / 16 58歲的魏立炎戴著氧氣機維持生命,只要停電,他隨時有可能因缺氧去世。和他同村的男人們,很多因為曾在金礦打工而患上塵肺病,他們中有的已經去世,剩下的則在等待著死神的降臨。攝影:胡國慶/華商報
「 hi,看“有溫度的視覺”,請上“新聞閣”哦,域名www.xinwenge.net 」
2 / 16 地處秦嶺深山的陝西山陽縣石佛寺鎮麻莊河村有900多口人,200多戶人家分佈在7.4公里長的麻莊河溝裡。山裡人煙稀少,莊稼地裡很難見到男勞力。
3 / 16 20世紀90年代,村民聽說一百多公里外的洛南縣有個金礦,在那裡打工每月有2000多元收入,男人們便紛紛去金礦打工。十幾年後,這些本應正當壯年的男人們死的死、病的病,為治病花光了在金礦掙來的錢,如今家裡仍是一貧如洗。
4 / 16 1991年,20歲的郭秀琴嫁給了村民李光山,生下一子一女。丈夫兄弟三人,他排行老二,是村裡最早去金礦的人之一,1995年,他開始感到胸悶氣短,幾年之內病情迅速惡化,1998年,骨瘦如柴的他去世了,27歲的郭秀琴成了寡婦。她說自己曾想過出走,卻捨不得兩個孩子。
5 / 16 在家人撮合下,2000年,她改嫁給了去世丈夫的大哥李光秀,雖然她知道,兄弟三人都患上了塵肺病。她說,只是不想讓孩子受委屈。她盼著兩個孩子快點長大,可兒子12歲時在水庫游泳時不幸淹死了。李光秀受不了打擊,在2011年底上吊自殺,40歲的郭秀琴又成了寡婦。
6 / 16 家人勸她再找個男人,2014年春節,在同村人的牽線搭橋下,她和同村的楊小義走到了一起。但她當時不知道,看似健康的楊小義也患了塵肺病,只是當時還沒有發病。在郭秀琴家的屋子裡有一副棺材,她說這是給自己的父親和男人準備的,“哪個先死,哪個先用!”
7 / 16 村民陳家秀40歲那年,她的丈夫死於塵肺病,兩年後,她改嫁給了丈夫的弟弟,如今小叔子也快不行了,只能在家看門。陳家秀說家裡房子塌了,只留下丈夫生前的安全帽和一頂礦燈。
8 / 16 村裡30多人因塵肺病去世,30多個女人成了寡婦。少數女人無法忍受離家出走,而大部分女人選擇了改嫁和守寡。村民說,山裡人封建,男人死了女人改嫁會讓人笑話。可如今村裡死的男人太多了,總不能讓這些年輕的女人都去守寡,孩子怎麼辦?
9 / 16 父老鄉親說要幫這些寡婦們重組家庭,哪怕是不領證的名義夫妻,只要能把孩子養大就行。村裡的塵肺病人大都是中青年,無奈的妻子們都備好了棺材,等待親人的離去。
10 / 16 麻莊河村共查出100多個塵肺病人,有的一家人裡就有多人患病,十幾年間,病人們相繼去世,有的遺孀無奈改嫁給了丈夫的兄弟。2001年第一批13位塵肺病人中,現在只有兩人還活著,53歲的譚叢華就是其中之一,他說自己的目標是活到60歲。
11 / 16 53歲的塵肺病患者王書國只走了30多米的路便已經支援不住,他的弟弟三年前已經去世。
12 / 16 村民李廣壽說,自己已經“死”了好幾回,有一次病發時喘不上氣來,家人送他去醫院,沒走多遠又回來了,想讓他在自己家裡去世。他們擔心人死在半路上,靈魂會變成“孤魂野鬼”。
13 / 16 53歲的楊尚東拿著自己的胸片。他的兩個弟弟死於塵肺病,他說自己也活不了多久了。
14 / 16 46歲的何開山讓兒子去學醫,他希望將來兒子學成回家,醫學技術也進步了,能治好自己的塵肺病。
15 / 16 53歲的王淑梅站在丈夫魏立炎的身邊,看著他依靠氧氣機維持生命。她知道自己的男人快不行了,但她還是堅持認為,只要男人活著,這個家就還是個完整的家。